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hA  GORRIONA 
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¿Ocuios  habentes  non  videtis?  ¿et 
aures  habentes  non  auditis? 
¿Teniendo  ojos  no  veis?  ¿y  tenien¬ 
do  orejas  no  oís? 

(San  Marcos,  cap.  8,  v.  ¡8.) 


La  berlina  describió  de  repente  una  curva  inverosí¬ 
mil  en  su  carrera,  y  desapareció  en  el  antiguo  portalón 
del  palacio  de  Santa  María:  a  un  impulso  del  cochero 
quedarón  clavados  como  por  encanto,  al  pie  del  anchu¬ 
roso  vestíbulo,  coche  y  caballos,  estirando  éstos  las 
nerviosas  patas,  como  muelles  de  acero,  agitando  impa¬ 
cientes  las  engalladas  cabezas,  y  cubriendo  Ás  humean¬ 
te  espuma  los  bocados  y  cadenillas,  bruñidas  como  la 
plata.  El  lacayo  saltó  con  garbo  del  pescante  para 
abrir  la  portezuela,  el  cochero  se  se  descubrió  respetuo¬ 
samente  desde  su  altura,  sin  mover  el  cuello  en  su  al¬ 
midonado  corbatín  blanco,  el  portero  del  palacio  hizo 
sonar  la  campana,  que  anunciaba  allá  en  las  antesalas 
la  llegada  de  una  visita,  y  de  la  berlina  saltó  entonces 
una  diminuta  galga  inglesa,  con  collar  de  plata  sobre, 

dorada  y  manta  de  grana  ribeteada  de  terciopelo,... . 

Saltó  luego  una  señorita  rubia,  saltó  después  otra  mo¬ 
rena  y  saltó,  por  último,  otra  que  no  era  morena  ni  era 
rubia;  era,  por  decirlo  así,  desteñida. 
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Llevaban  las  tres  enormes  peinetas  de  t«ja,  grandes 
mantillas  de  casco  con  ruedo  de  blondas,  y  colosales 
abanicos  de  país  corto  y  ancho  varillaje.  Ocupaba  a  la 
sazón  el  trono  de  España  el  intruso  D.  Amadeo,  y  las 
damas  elegantes  hacían  alarde  de  españolismo,  desen¬ 
terrando  las  tejas  de  carey,  las  blondas  de  pegotes,  los 
alamares  de  morillas,  y  los  flecos  de  a  media  vara. 
Bamboleábase  el  trono  del  italiano  ante  esta  artillería 
de  trapo,  y  las  damas  se  creían  tan  heroicas  al  mane¬ 
jarla,  como  la  Condesa  de  Bureta  en  Zaragoza,  o  doña 

Lucía  Fitzgerard  en  Gerona. 

La  galguita  comenzó  a  subir  dando  brinquitos,  y  se 
detuvo  con  una  patita  delantera  en  alto,  ante  los  enor¬ 
mes  tiestos  del  Japón  que  adornaban  el  primer  descan¬ 
so  de  la  escalera.  Quizá  meditaba  alguna  fechoría  in¬ 
digna  de  su  collar  de  plata  y  su  manta  de  grana;  pero 
intimidada  sin  duda  por  las  armas  condales  de  la'  ilus¬ 
tre  casa  de  Santa  María,  que  de  relieve  se  destacaban 
en  la  pared  del  íondo,  prosiguió  su  camino  por  la  estre¬ 
cha  alfombra,  que  aprisionaban  varillas  de  reluciente 
metal  al  pie  de  cada  peldaño. 

Detrás  subían  las  tres  señoritas;  seria  y  como  disgus¬ 
tada  la  rubia,  preocupada  la  morena,  decidida  y  resuelta 
la  desteñida.  Pasaba  ya  ésta  de  los  treinta  años,  edad 
funesta,  en  que  la  mujer  frívola  que  desechaba  a  los 
quince  al  coronel  del  regimiento,  suspira  por  el  tambor 
mayor,  antes  que  doblar  soltera  el  cabo  de  Buena  Espe ■ 
ranza]  Daba,  sin  embargo,  saltitos  como  la  galguita 
inglesa;  hacía  dengues  y  monadas  como  pollita  tierna 
de  quince  años,  y  tenía  o  afectaba  tener  la  travesura  y 
aturdimiento  de  una  colegiala  de  trece.  Llamábase  Ri- 
tita  Pon  ce. 
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La  morena,  tiesa  como  un  maniquí  de  modista,  esta¬ 
ba  en  la  edad  en  que  se  desechan  los  coroneles,  se  pien¬ 
sa  en  el  trousseau  más  que  en  el  marido  futuro,  y  domi¬ 
na  a  todo  otro  sentimiento  la  vanidad  de  los  trapos  y  la 
hermosura,  especie  de  inflamación  ridicula,  que  prode- 
ce  en  el  alma  las  lisonjas  de  la  galantería:  ésta  se  lla¬ 
maba  Adelita  Peralta. 

En  cuanto  a  la  rubia,  frisaba  apenas  en  los  quince,  y 
aunque  no  desechaba  coroneles,  ni  suspiraba  por  tam¬ 
bores  mayores,  gustábale  ya,  como  a  la  hormiguita  del 
cuento,  comprar  el  ochavito  de  arrebol  que  había  de 
ponerla  bonita,  y  sentarse  a  la  ventana,  esperando  el 
paso  de  algún  Ratoncito  Pérez;  era  al  fin  y  al  cabo  hija 

tj 

de  Eva.  Llamábase  Blanquita  Peláez,  era  prima  de  las 
otras  dos,  y  sobrinas  las  tres,  aunque  por  diversas  ra¬ 
mas,  de  la  Excelentísima  Señora  doña  Rosa  Peláez, 
Ponce,  Peralta  y  Teba,  Condesa  Viuda  de  Santa  Ma¬ 
ría. 

— ¿A  que  nos  dice  que  nones? — dijo  de  repente  Ade¬ 
lita  Peralta,  parándose  como  desalentada  en  mitad  de  la 
escalera. 

— ¡Pues  claro  está! — replicó  vivamente  la  de  Peláez: 
Yo  en  su  caso  diría  lo  mismo. 

Al  oír  esto  Ritita  Ponce,  que  iba  delante,  bajó  de  un 
brinquito  el  escalón  que  la  separaba  de  sus  primas,  y 
dijo  muy  enfadada: 

— Mira  Blanca .  o  te  callas  o  te  vuelves  al  coche; 

que  no  era  cosa  de  venir  apretadas  en  la  berlina,  como 
sardinas  en  banasta,  para  que  luégo  lo  eches  a  perder 
todo. 
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— Pues  hija, — replicó  Blanquita,  enfadándose  a  su 
vez;  no  fui  yo  la  que  quise  venir,  sino  tú  la  que  me  tra¬ 
jiste. 

— ¡Porque  eres  el  ojito  derecho  de  tití  Rosa,  y  para 
todo  es  necesario  contar  contigo! — exclamó  Ritita,  pro¬ 
siguiendo  su  camino. 

Eran  las  once  de  la  mañana,  y  no  obstante  el  toque 
del  portero,  ningún  criado  parecía  por  antesalas  ni  sa¬ 
lones  para  introducir  a  la  intempestiva  visita.  Veíase 
por  todas  partes  ese  desorden  que  deja  en  una  casa  el 
paso  de  una  fiesta:  muebles  fuera  de  su  lugar,  ramille¬ 
tes  marchitos  en  los  jarrones,  bujías  medio  consumidas 
en  los  candelabros,  flores  caídas  acá  y  allá  de ^  algún 
prendido,  jirones  de  gasas  arrancados  de  alguna  falda 
en  las  revueltas  de  un  rigodón  o  en  los  vaivenes  de  un 
wals,  y  en  la  atmósfera  sintiéndose,  mascándose,  por 
decirlo  así,  aunque  sin  tener  forma  alguna  visible,  ese 
desencanto,  esa  desilusión  que  inspiran  los  restos  del 
carnaval,  contemplados  a  la  luz  del  miércoles  de  ceni¬ 
za:  sentimiento  triste  a  la  vez  que  reflexivo,  que  tiene 
mucho  de  la  amargura  que  deja  el  pecado  en  el  alma, 
como  un  principio  del  remordimiento. 

Aquel  día  era  en  efecto  miércoles  de  ceniza,  y  la  no¬ 
che  anterior  había  dado  la  Condesa  el  último  de  sus  dos 
bailes  de  Carnaval,  divertidísimos  aquel  año  por  lo  ori¬ 
ginales.  Siempre  fué  el  taparse  la  cara  señal  de  ver¬ 
güenza,  y  aquel  año,  en  el  salón  de  la  Condesa,  habiase 
repartido  por  turno,  entre  uno  y  otro  sexo,  el  pudor  de 
la  careta.  Las  damas  prescindieron  de  él  la  primera 
noche,  presentándose  sin  disfraz  alguno:  los  galanes 
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acudieron  por  el  contrario  uniformados  con  dominós  de 
raso  negro,  y  lazos  de  color  de  grana  de  idéntico  modo 
dispuestos.  Esta  uniformidad  de  los  trajes  dió  lugar  a 
equivocaciones  tan  graciosas,  y  burlas  tan  divertidas, 
que  se  decidió  pedir  a  la  Condesa,  para  el  martes  de 
Carnaval,  otro  baile  en  que  se  volviesen  las  tornas,  re¬ 
servándose  las  señoras  el  privilegio  de  llevar  la  cara  cu¬ 
bierta:  el  sexo  fuerte  luciría  su  fealdad  al  resplandor  de 
centenares  de  luces,  y  el  débil  ocultaría  sus  encantos  en 
los  anchos  pliegues  de  capuchones  Watteau,  con  lazos 
de  color  de  rosa.  Habíase  añadido  además  al  programa 

de  la  fiesta,  otra  parte  de  terrible  alcance  político:  el 
genio  patriótico  de  Ritita  Ponce  ideó  organizar  un  mi¬ 
nué  a  la  española,  que  habían  de  bailar  los  caballeros 
con  casacón  y  peluquín  blanco,  y  las  señoras  con  traje 
de  medio  paso  y  peinado  a  lo  nene%  Para  ello  ensaya¬ 
ba  Ritita  con  su  primo  Candidito  Teba,  alférez  de  hú¬ 
sares,  un  sólo,  cuyos  prodigiosos  tre?izadosy  hubieran 
podido  admirar  a  la  Córte  de  Carlos  IV.  Imposible  era 
que  el  intruso  Amadeo  permaneciese  tranquilo  en  el 
trono,  ante  .aquel  patriotismo  coreográfico  con  que  la 
ilustre  juventud  de  X**  le  manifestaba  su  desagrado. 

Accedió  gustosa  la  Condesa  a  lo  que  se  le  pedía,  con 
la  sola  condición  de  que  terminase  la  fiesta  a  las  doce 
de  la  noche,  hora  en  que  comienza  la  Cuaresma.  Sin 
duda  temía  la  buena  señora  ver  aparecer  en  sus  salones 
la  escuálida  figura  de  la  Penitencia,  a  la  manera  que 
se  presenta  en  aquella  famosa  agua-fuerte  de  Alberto 
Durero,  el  pintor  filósofo,  esgrimiendo  unas  formidables 
disciplinas,  y  precedida  de  la  muerte,  que  acompaña  a 
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los  bailarines  tocando  el  violín  con  dos  canillas.  Mas 
un  grupo  conspirador,  que  no  temía  a  fantásticas  apa¬ 
riciones,  y  capitaneaban  Ritita  Ponce  y  su  primo  Can- 
didito,  de  tal  manera  se  encargó  de  atrasar  los  relojes, 
que  cuando  sonaba  en  el  palacio  la  hora  de  los  ayunos, 
eran  ya  en  el  resto  de  la  ciudad  más  de  las  dos  de  la 
madrugada.  La  Condesa  no  cayó  en  la  cuenta:  tan  só¬ 
lo  sintió  más  sueño  que  nunca  al  acostarse,  y  más  pe¬ 
reza  que  de  ordinario  al  levantarse  por  la  mañana. 

Suceso  muy  grave  debía  de  ser,  por  lo  tanto,  el  que 
hacía  madrugar  a  las  tres  primas,  después  de  haberse 
acostado  muy  cerca  del  alba.  Entráronse,  pues,  como 
Pedro  por  su  casa,  no  encontrando  a  nadie  en  las  ante¬ 
salas,  y  Ritita  echó  a  correr  detrás  de  una  doncella  de 
la  Condesa  que  vió  a  lo  léjos,  gritando: 

— ¡Martina!  ¡Martina! .  ¿Se  ha  levantado  la  se¬ 
ñora? . 

— ¡Pues  ya  lo  creo! — respondió  la  doncella  saliendo  a 
su  encuentro.  A  las  ocho  había  vuelto  de  San  Vicente 
de  tomar  la  ceniza. 

— ¿La  ceniza? . 

— Sí,  señorita .  Hoy  es  miércoles  de  ceniza. 

— ¡Pues  es  verdad! — exclamó  Ritita,  riendo  como 
una  loca.  ¡Yo  no  me  acordaba  sino  de  que  ayer  fué 
Carnaval! .  ¿Y  dónde  e^tá  la  señorita? . 

—  En  el  costurero ,  firmando  los  bonos  de  la  Conferen¬ 
cia .  ¿Quiere  Ud.  que  le  avise? . 

— ¡No!  ¡no! .  ¡Buen  susto  le  vamos  a  dar  en¬ 

trando  de  puntillas! — exclamó  Ritita,  con  el  más  infan¬ 
til  de  los  alborozos. 
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Y  echando  a  correr  seguida  de  sus  primas  y  precedi¬ 
da  de  su  perra,  llegaron  a  un  gabinetito  redondo,  que  lla¬ 
maban  el  costurero ,  porque  allí  solía  hacer  labor  la  señora 
Condesa.  Por  la  abertura  del portille  entieabierto, veíase 
sentada  junto  a  una  antigua  mesa  de  costura,  con  gran 
bolsón  de  raso  amarillo,  a  una  señora  de  más  cincuen¬ 
ta  años,  alta,  gorda,  bigotuda,  con  el  pelo  gris  6encilla- 
mente  peinado,  y  vestido  un  modesto  traje  de  hábito 
del  Cármen.  Tenía  delante  un  montón  de  papelitos 
impresos  con  el  sello  de  las  Conferencias  de  San  Vicen¬ 
te  de  Paul,  rellenaba  los  huecos  en  blanco  que  en  ellos 
había,  con  nombres  de  pobres  que  copiaba  de  una  lis¬ 
ta:  añadía  después  partidas  tales  como. —  Un  puchero. 
— Dos  raciones  de  tocino. —  Tres  de  carne. — Cuatro  de 
garbanzos ,  etc.,  y  firmaba  por  último,  con  letras  del  ta¬ 
maño  de  aquellas. — La  Presidenta,  Condesa  Viuda  de 
Santa  María. 

Ritita  se  adelantó  de  puntillas  a  mirar  por  entre  las 
cortinas,  mientras  las  dos  primas  se  adelantaban  tam¬ 
bién,  de  mala  gana  Blanquita,  y  sin  abandonar  su  em¬ 
paque  de  maniquí  la  de  Peralta. 

Ritita  se  apartó  de  la  puerta  conteniendo  la  risa;  y 
haciendo  retroceder  a  las  dos  primas,  hizo  ademán  de 
decirles  algo  muy  quedito:  más  antes,  fijándose  de  re¬ 
pente  en  una  chimenea  de  mármol  que  allí  había,  metió 
un  dedo  en  la  ceniza  apagada,  y  se  puso  un  tiznoncito 
en  la  frente,  entre  los  rizitos  postizos  que  la  adornaban. 
Blanca  la  miraba  absorta,  y  Adelita  se  echó  a  reir  di¬ 
ciendo: 

-—¡Ah,  picara! . 
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— ¡Calla! — replicó  Ritita,  amenazándola  con  el  abani¬ 
co;  y  en  voz  muy  baja  añadió .  La  tía  tiene  bue¬ 

na  cara,  y  estoy  segura  de  que  no  ha  descubierto  lo  de 

los  relojes .  £on  que  vamos  adentro,  que  yo  me 

encargo  de  ponerle  el  cascabel  al  gato .  A  todo 

cuanto  yo  diga,  dicen  ustedes  amén%,  y  si  la  tía . 

— ¡No,  hija,  no! — la  interrumpió  Blanquita  con  en¬ 
fado.  Lo  que  es  yo,  no  digo  mentiras. 

— ¡Ya  salió  la  santa!— replicó  impaciente  Ritita.  ¡Yo 

no  digo  mentiras! .  ¿Te  van  a  salir  manchitas  en 

las  uñas,  o  temes  que  te  lleven  los  diablillos? . 

— No,  señor,  ¡yo  no  digo  mentiras! — repitió  con  más 
firmeza  Blanquita. 

— Pero  criatura,  mañana  te  hartas  de  pan  bendito,  o 
tomas  un  baño  en  pila  de  la  iglesia,  y  quedas  ya  perdo¬ 
nada.  i 

La  de  Peralta  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  dijo  desabri¬ 
damente: 

— ¡No  puedo  con  estas  santas  modernas! .  Siquie¬ 

ra  las  antiguas,  se  iban  a  un  desierto  y  nos  dejaban  en 
paz  a  las  que  no  lo  éramos.  ¿Para' qué  has  venido  en- 
tóncés,  pajuata? . 

— ¡Porque  ustedes  me  han  traído!  . 

— Pues  ya  que  estás  aquí, — exclamó  Ritita  agarrán¬ 
dola  por  la  mantilla,  te  callas  por  lo  menos .  Mira 

que,  como  me  salgas  con  alguna  de  tus  sandeces,  le  di¬ 
go  a  la  tía  que  Ramiro  Pérez  te  ha  escrito  tres  cartas . 

— ¡Pero  yo  no  le  he  contestado  ninguna! — gimió 
Blanquita  haciendo  pucheros. 
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— ¡Sí,  sí,  ninguna! .  Si  sabré  yo  lo  que  son  estas 

mosquitas  muertas, — replicó  Ritita,  volviéndo  la  espal¬ 
da  con  gesto  amenazador,  y  pisando  sin  querer  la  pata 
de  su  perra .  Esta  lanzó  un  ahullido  lastimero,  Ri¬ 

tita  exclamó  con  angustia: — ¡Hija  mía! — y  la  perra 
corrió  en  tres  pies  al  gabinete,  refugiándose  entre  las 
faldas  de  la  sefíora  Condesa.  Asustada  esta,  dio  un 
respingo,  tiró  la  pluma,  sacudió  por  primera  providen¬ 
cia  su  sopapo  al  animalejo,  y  reconociéndolo  al  fin,  a 
través  de  sus  gafas  de  oro,  dijo  sorprendida: 

— ¡Calla! .  Pues  si  es  Nana,  la  perra  de  Ritita . 

¿Se  va  enterando  el  lector? .  ¡JSfana  se  llamaba 

la  perra  de  Ritita .  regalo  infantil  de  su  primo  Can- 

didito! 
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II 

•  "V 

Era  la  Condesa  de  Santa  María  la  más  gorda  de  las 
mujeres  sensibles:  su  corpulencia,  su  bigote,  su  voce¬ 
jón  de  bajo  profundo,  le  habían  conquistado  entre  los 
no  escasos  burlones  de  la  meridional  X**,  el  nombre 
de  El  Sargento  Santa  María.  Mas  a  pesar  de  su  mar¬ 
cial  apodo,  tenía  la  Condesa  un  corazón  de  merengue, 
de  cuyo  dulce  jt^o  chupaban  a  mansalva  desgraciados 
y  parásitos:  su  bolsa  estaba  siempre  abierta  para  socor¬ 
rer  desgracias  verdaderas  o  fingidas,  y  su  casa  de  par 
en  par  para  diversión  de  amigos  y  parientes:  porque 
Dios,  que  había  negado  a  esta  señora  la  bendición  de 
los  hijos,  de  tal  manera  la  había  favorecido  con  la  pla¬ 
ga  de  los  sobrinos,  que  pasaban  de  veintisiete  los  que 
se  disputaban  el  honor  de  llamarla  tití  Rosa. 

Vástago  de  una  de  las  familias  más  ilustres  de  Anda¬ 
lucía,  había  visto  transcurrir  los  años  de  su  vida  en  la 
dicha  más  envidiable,  sucediéndose  un  día  con  la  uni¬ 
forme  tranquilidad  con  que  pasan  las  cuentas  de  un  ro¬ 
sario  entre  los  dedos  de  una  virgen:  pero  por  esa  ex¬ 
traña  aberración  del  espíritu  humano,  que  nos  lleva  a 
poner  nuestro  amor  propio  en  aquello  de  que  más  care. 
cemos,  tenía  la  Condesa  una  manía,  que  engendraba  en 
ella  su  santo  afán  de  socorrer  a  los  desdichados,  y  su 
necio  prurito  de  divertir  a  los  felices.  Nerón  ponía  su 
amor  propio  en  tocar  la  flauta,  Richelieu  en  hacer  ver- 
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sos,  la  Condesa  en  creerse  la  mujer  más  desgraciada  del 
orbe,  y  poder  decir,  como  otra  Dido,  entre  colosales 
suspiros,  que  hacían  oscilar  las  lámparas  de  su  gabine¬ 
te. — ¡Non  ignara  mali  miseris  succurr ere  disco! (1). 

Por  eso  era  para  ella  tan  buena  obra,  y  encontraba  su 
corazón  igual  placer  en  socorrer  a  un  desvalido,  dicien¬ 
do  con  voz  estentórea:  ¡Sé  lo  que  es  sufrir!,  que  en 
dar  un  baile,  exclamando  entre  suspiros:  ¡Porque  he 
sufrido  mucho,  quiero  que  los  demás  se  diviertan! 

Educada,  por  otra  parte,  en  esa  casta  atmósfera  de  la 
mujer  honrada,  tipo  común  en  la  española  rancia,  que 
pasa  de  doncella  a  esposa,  y  de  esposa  a  madre  de  fa¬ 
milia,  sin  adivinar  nunca  las  asquerosas  profundidades 
de  la  galantería  masculina,  parecíanle  otras  tantas  pa¬ 
rejas  de  Luises  Gonzaga,  y  Rosas  de  Lima  aquella  bri¬ 
llante  juventud  que  poblaba  sus  salones,  y  mirando  de 
cuando  en  cuando  el  alegre  cuadro,  desde  la  mesa  de 

tresillo,  que  por  nada  ni  por  nadie  abandonaba,  decía 
suspirando: 

— ¡Angelitos! .  ¡Cómo  se  divierten! .  ¡Así  de¬ 
bía  de  ser  ahora  mi  pobre  Mateo! . 

Porque  la  catástrofe  de  la  vida  de  la  Condesa,  la  gran 
pena  que  no  alcanzaba  a  borrar  de  su  corazón  la  suave 
esponja  del  olvido,  era  el  prematuro  nacimiento  de  un 
esclarecido  varón,  que  hubiera  debido  perpetuar  la  ilus¬ 
tre  casa  de  Santa  María.  Nególe  la  Iglesia  el  bautis¬ 
mo  por  no  encontrar  en  él  suficiente  sujeto;  más  su 


[1]— Conocedora  de  la  desgracia,  sé  socorrer  a  los  desgracia¬ 
dos. 
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madre  le  puso  el  nombre  de  Mateo,  que  era  desde  tres 
siglos  antes  el  de  los  primogénitos  de  la  casa,  y  cual 
Artemisa  a  Mausoleo  en  el  famoso  sepulcro,  depositó  al 
malogrado  vástago  en  un  tarro  de  espíritud  de  vino. 
Allí  esperaba  en  vano  la  resurrección  de  la  carne  el  he¬ 
redero  de  los  Santa  María,  mientras  su  madre  pondera¬ 
ba  a  todas  horas  la  hermosura,  las  gracias  y  las  virtu¬ 
des  morales  y  cívicas  de  su  malogrado  Mateo.  Desde 
entonces  la  Condesa  se  vistió  un  sencillo  hábito  del 
Cármen,  que  jamás  abandonaba,  y  nunca  dejó  de  fir¬ 
marse  en  cuantas  cartas  escribía:  Su  desgraciada  ami¬ 
ga,  la  Condesa  de  Santa  María. 

Unidas  estas  circunstancias  a  un  españolismo,  raro 
en  las  señoras  de  su  clase,  a  un  orgullo  de  raza,  muy 
común  entre  ellas,  y  a  un  fondo  de  piedad  bieni  nten- 
cionada,  aunque  no  siempre  bien  dirigida,  a  nadie  ex¬ 
trañará  que  la  señora  Condesa  madrugase  para  tomar 
la  ceniza  después  de  una  noche  de  baile,  y  se  entretu¬ 
viese  las  horas  muertas  en  disponer  por  su  propia  ma¬ 
no  los  bonos  de  la  Conferencia. 

I 

Habíala  sorprendido  en  esta  ocupación  la  perra  de 
Ritita,  y  detrás  de  ella  entraron  en  el  gabinete  las  tres 
primas,  diciendo  en  coro: 

— Buenos  días,  tití  Rosa .  ¿Ha  descansado  usted? 

La  Condesa  se  quitó  sus  gafas  de  oro,  y  dijo  con  su 
vocejón  de  bajo  profundo: 

— ¿Pero  qué  es  esto? .  ¿Tan  temprano  han  abier¬ 

to  hoy  el  manicomio? 

— ¿Temprano? — replicó  Ritita  haciendo  arrumacos, 
y  sentándose  en  un  taburete  a  los  pies  de  su  tía,  des- 
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pués  de  darle  tres  ruidosos  besos.  A  las  ocho  había¬ 
mos  tomado  ya  la  ceniza  en  San  Isidoro . 

Blanquita  se  santiguó  espantada,  al  oír  tan  descarada 
mentira,  y  la  de  Peralta,  tirándose  de  la  mantilla,  dijo 
con  la  mayor  frescura: 

— Ya  ve  Ud.  si  aprovechamos  bien  el  tiempo,  titita. 

La  Condesa  se  sonrió,  complacida  de  la  piedad  de  las 
niñas,  y  notando  el  tiznón  de  ceniza  quo  Ritita  traía  en 
la  frente,  exclamó  con  una  carcajada,  que  recordaba 
las  notas  más  profundas  de  Lablache  o  de  Selva. 

— ¡Ya  conoció  el  Cura  la  buena  pieza  que  tenía  de¬ 
lante,  y  por  eso  te  apretó  la  mano  de  firme! .  Mí¬ 
rate,  mírate  en  el  espejo . 

Ritita  estiró  el  cuello  para  mirarse  en  la  magnífica 
luna  que  coronaba  la  chimenea  de  mármol,  y  limpián¬ 
dose  con  el  pañuelo,  dijo  muy  indignada: 

— ¡No  me  extraña! .  Una  canasta  llena  de  ceni¬ 
za  necesitaba  yo  para  humillarme  hoy .  Le  aseguro 

a  Ud  ,  titita,  que  en  toda  la  noche  he  dormido  de  rabia. 

— ¿De  rabia? .  ¿Pues  qué  perro  te  ha  mordido, 

hijita? . 

— ¡El  cursi  del  Gobernador! .  Ese  es  el  perro  que 

me  ha  mordido  a  mí,  y  a  Ud.,  y  a  todos  los  que  estuvi¬ 
mos  anoche  en  su  casa! . 

— ¿Pero  qué  ha  pasado,  hija? — exclamó  atónita  la 
Condesa. 

— ¡Nada,  nada  ha  pasado! — replicó  Ritita  con  rabio¬ 
sa  ironía .  Que  anoche  dijo  en  pleno  casino  ese 

Gobernador  Sancho  Panza,  que  él  apostaba  su  bastón 
de  mando,  a  que  no  volvíamos  a  bailar  el  minué  a  la 
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española .  Que  eso  era  una  manifestación  en  con¬ 


tra  del  poder  constituido,  y  que  tenía  él  bigotes  para 
llevar  a  la  cárcel  a  la  Condesa  de  Santa  María. 

— ¡Y  meterla  en  un  cepo! — añadió  la  de  Peralta,  em¬ 
pinando  el  dedo,  y  alargando,  sin  descomponerse  la 
mantilla,  su  largo  cuello  de  cisne. 

La  Condesa  se  puso  negra  de  ira,  como  si  la  azulada 
sangre  de  cien  generaciones  de  Santa  María  se  le  hu¬ 
biese  agolpado  al  rostro,  y  Ritita,  temiendo  haber  ido 
demasiado  léjos,  añadió  algo  turbada: 

— Lo  del  cepo,  no  estoy  cierta  si  lo  dijo. 

—¡Sí,  titita,  sí! .  ¡En  un  cepo  dijo!— afirmó  la 

de  Peralta  con  la  lengua  y  con  el  abanico. 

— ¿Pero  harían  alguna  imprudencia  esos  muchachos 
allá  en  el  buffet! — dijo  al  fin  la  Condesa  un  poco  azo¬ 
rada.  Tira  de  la  campanilla,  Blanca  .  dile  a  Mar¬ 
tina  que  avisen  volando  a  D.  Recaredo .  Es  fácil 

que  con  el  champagne  se  les  haya  ido  la  lengua  a  esas 
criaturas .  D.  Recaredo  debe  saberlo. 

Don  Recaredo  era  el  hombre  de  confianza,  el  amigo 
íntimo  de  la  Condesa,  a  quien  encargaba  ella  la  vigilan¬ 
cia  de  la  juventud  dorada  que  admitía  en  sus  salones. 

— ¡No,  tití.  no!— insistió  Ritita.  Si  eso  fué  antes . 

Es  que  el  Gobernador  se  muere  de  rabia  porque  ise  ne¬ 
gó  Ud.  a  recibir  a  su  niña,  y  no  puede  alternar  con  no¬ 
sotras  la  muy  cursilona. 

_ ¡Ks  un  cursi,  titita,  es  un  cursi! — chillaba  la  de 

Peralta,  sacudiendo  «1  abanico. 
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— ¡Pero,  señor! — exclamó  la  Condesa  aturdida  y  so¬ 
focada.  ¿En  qué  país  vivimos? .  ¿De  modo  que  yo  no 

puedo  hacer  en  mi  casa  lo  que  me  da  la  gana,  sin  que 
venga  un  Gobernador  de  mouterilla  a  meterme  en  un 
cepo?......  ¡Pues  lo  veremos,  sí  señor,  lo  veremos! . 

Y  figurándose  la  Condesa  que  aplastaba  al  Goberna¬ 
dor,  aplastó  con  su  poderoso  puño  los  bonos  de  la  Con¬ 
ferencia.  Las  dos  primas  cruzaron  entre  sí  una  rápi¬ 
da  mirada,  y  mientras  la  de  Peralta  repetía  en  todos 
los  tonos  de  la  escala — ¡Es  un  cursi,  tití,  es  un  cursi! 
— añadia  Ritita  con  el  mayor  entusiasmo: 

— ¡Eso  es,  tití  Rosa! .  ¡eso  es  lo  digno! .  ¡Du¬ 
ro  contra  duro! .  ¿No  quiere  coles? .  ¡El  plato 

hasta  arriba! 

— ¡Pues  no  faltaba  más,  sino  que  tuviera  que  llevar 
el  visto  bueno  de  un  zascandil  cualquiera,  lo  que  se 
baila  en  mi  casa! .  ¡Y  hablarán  luégo  de  la  Inqui¬ 
sición  esos  liberalones  descamisados!  .  Pues  yo  le 

prometo  que  se  bailará  el  minué,  y  hasta  el  fandango  si 
es  preciso .  Y  se  bailará  a  la  española,  y  con  casa¬ 

ca  y  peluquín,  y  si  se  me  antoja,  me  vestiré  yo  misma 
aunque  sea  de  mameluco! .  ¡Pues  no  ialtaba  más. 

A  Blanquita  Peláez  le  entró  tal  risa  al  figurarse  a  la 
monumental  señora  vestida  de  mameluco,  que  rompió 
a  reir  sin  miramiento  alguno,  con  gran  indignación  de 

Ritita.  ...  . » 

— Esta  Blanca  tiene  sangre  de  horchata!— dijo,  ¿a 

que  viene  esa  risa? . 

—Como  dice  tití  que  se  va  a  vestir  de  mameluco, 

balbuceó  Blanquita.  Y  volvió  a  reirse  con  mayores 

bríos. 
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— Déjala  que  se  ría, — replicó  la  Condesa,  esforzando¬ 
se  por  reír  ella  misma.  Si  el  caso  es  de  risa .  Si  yo 

me  río  también  de  que  ese  embeleco  de  Gobernador 

haya  venido  a  tropezar  con  la  horma  de  su  zapato . - 

Y  verás;  ya  verás  cómo  le  hacemos  perder  en  1^  apues¬ 
ta  su  bastón  de  mando,  y  nos  sirve  para  palo  de  una 
escoba. 

Das  dos  primas  se  miraron  de  nuevo,  como  diciendo: 
Esta  es  la  ocasión — y  Ritita  dijo  vivamente: 

— ¡Ese  es  el  golpe  maestro,  titita! .  Es  menester 

dar  otro  baile. 

— Y  bailar  el  minué,  aunque  venga  la  partida  de  la 
Porra. 

— ¡La  recibiremos  con  la  del  Porro,  y  saldrá  con  las 
manos  en  la  cabeza! — dijo  marcialmente  Ritita,  esgri¬ 
miendo  el  abanico. 

—Nada,  tití,  nada .  ¡Es  menester  otro  baile! . 

Es  cuestión  de  gabinete. 

— Cuestión  de  honra. 

— Lo  pide  el  honor  du  drapeau  . 

— ¿Pero  cuando? — exclamó  la  Condesa,  vacilante . 

Si  estamos  ya  en  Cuaresma . .• 

— ¡Pues  el  domingo  de  Piñata!— .exclamaron  a  un 
tiempo  las  dos  primas,  con  la  avidez  del  jugador  que 
tira  el  último  dado. 

La  Condesa  abrió  la  boca  para  contestar,  las  dos  pri¬ 
mas  alargaron  ansiosas  el  cuello  para  oír .  y  las  tres 

se  quedaron  mudas.  Había  entrado  en  el  gabinete, 
sin  que  nadie  lo  anunciase,  un  clérigo  muy  viejo,  que 
cojeaba  al  andar,  traía  las  gafas  en  la  punta  de  la  na- 
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riz,  el  sombrero  de  teja  en  la  mano  izquierda,  y  entra¬ 
ba  echando  bendiciones  con  la  derecha  a  diestro  y  si¬ 
niestro. 

La  tía  y  las  sobrinas  se  quedaron  estupefactas:  oíase 
tan  sólo  la  risa  comprimida  de  Blanquita,  que'  se  figu¬ 
raba  entonces  a  tití  Rosa  camino  del  cepo,  vestida  de 
mameluco,  y  capitaneando  la  partida  del  Porro.  Ritita 
se  leventó  violentamente  del  taburete  al  entrar  el  cléri¬ 
go,  y  fué  a  sentarse  en  un  rincón  con  gesto  de  enfado. 
Allí  se  puso  a  hacer  un  muñeco  con  su  pañuelo  de  ba¬ 
tista. 

— Pero  D.  Rufino, — dijo  al  fin  la  Condesa,  rompien¬ 
do  el  silencio  entre  colérica  y  sorprendida.  ¿Lo  han 
hecho  a  Ud.  Obispo,  o  viene  cazando  moscas? . 

—¿Obispo  a  mí,  señora  Condesa?— replicó  el  clérigo, 
con  un  tono  compungido,  que  movía  a  risa.  ¡Jesús, 

señora,  qué  disparate! .  ¡Ave  María  Purísima! . 

¡Obispo  un  pobre  capellán  de  monjas! .  Eso  sería 

poner  la  mitra  a  Zamama,  el  demandadero  del  conven¬ 
to. 

_ Como  viene  Ud.  echando  bendiciones  . 

—Por  si  quedaba  por  ahí  algún  diablo  de  los  del  bai¬ 
le  de  anoche,  señora  Condesa .  Por  eso  nada  más; 

créame  usted .  Nada  niás  que  por  eso . 

A  la  Condesa  se  le  atragantó  el  chiste  del  capellán,  y 
replicó  bruscamente: 

—Pero  D.  Rufino .  ¿Se  ha  pensado  Ud.  que  a  mi 

casa  se  viene  a  ofender  a  Dios? .  gente  se  fi¬ 
gura  Ud.  que  yo  recibo?... . •••• 


20 


LA  GOfcRlONA 


— ¡Jesús,  señora;  Ave  María  Purísima,  qué  disparate! 
— replicó  el  cléiigo,  sentándose  tranquilamente.  ¿Quién 

había  de  pensar  eso? .  ¿Si  sabré  yo  la  gente  que 

recibe  la  .Condesa  de  Santa  María? .  El  que  menos 

es  duque  de  Ora  pro  nobis. 

La  importuna  risa  de  Blanquita  brotó  de  nuevo,  co¬ 
mo  el  chorro  de  una  fuente  intermitente,  y  volvió  a  ce¬ 
sar  ante  una  furibunda  mirada  de  su  tía.  El  clérigo  se 
terció  el  manto  sobre  las  rodillas,  colocó  encima  el  som¬ 
brero  de  teja,  cruzó  las  manos  sobre  éste,  y  fijando  por 
encima  de  las  gafas  su  mirada,  aguda  como  la  punta  de 
uua  lanceta,  en  las  tres  primas,  dijo  muy  sosegado,  en 
su  tono  lastimero: 

— Pues  si,  señora .  Leí  yo  en  un  libro  viejo,  que 

el  diablo  no  perdía  un  baile .  Vamos,  que  le  gusta¬ 
ba  la  danza .  Y  allá  uno  de  los  Padres  antiguos  del 

yermo  vió  una  vez  que  cada  señora  llevaba  un  diablo 

sentado  en  la  cola  del  vestido,  y  lo  iba  paseando . 

¿Estamos? .  Y  cuando  entré  por  esas  puertas,  me 

dije:  ¡Sabe  Dios  cuántos  se  habrán  quedado  descarria¬ 
dos  por  debajo  de  los  muebles! .  Pues  con  un  par 

de  bendiciones  desencanto  yo  la  casa;  y  cate  usted  ahí 
por  qué  las  venía  echando  . 

La  risa  de  Blanquita  se  escapó  de  nuevo  de  sus  car¬ 
rillos,  hinchados  a  fuerza  de  aguantarla,  haciendo  ex¬ 
clamar  a  la  Condesa  coléricamente: 

— ¡Pero  qué  pesada  estás,  Blanca! .  ¿Se  podrá 

*saber  a  qué  viene  esa  risa? . 

— Como  decía  Ud.  que  se  iba  a  vestir  de  mame¬ 
luco... V . 


FOLLETIN  DEL  DIARIO  “l,A  PATRIA” 


21 


—  ¡Calla! — gritó  la  Condesa  con  tal  brío,  que  hizo  a 
Blanquita  pegar  un  salto  en  el  asiento. 

El  clérigo  volvió  a  mirarla  de  nuevo  por  encima  de 
las  gafas,  y  dijo: 

— Deje  Ud.  que  se  ría  la  ñifla:  eso  son  los  pocos 
afíos . 

Y  mirando  a  Ritita  del  mismo  modo,  afiadió: 

— Mire  Ud.  cómo  su  mamá  está  muy  seria . 

Ritita  dió  otro  brinco  al  oirse  colocar  en  la  categoría 
de  las  mamás,  y  de  tal  manera  se  crisparon  sus  nervios, 
que  estiró  los  brazos  del  muñeco  hasta  colocarlo  en  la 
familia  de  los  orangutanes.  Hubiérase  podido  poner 
los  zapatos,  sin  doblar  las  rodillas. 

— ¿Pero  que  está  Ud.  ahí  diciendo  de  madres  y  de 
hijas? — dijo  impaciente  la  Condesa.  ¿Pues  no  conoce 
Ud.  a  Ritita,  mi  sobrina .  Ua  hija  de  mí  primo 

Claudio? .  / 

— ¿De  veras? — exclamó  el  clérigo  asombrado.  ¿Pe- 

Iro  quién  lo  había  de  pensar? .  ¡Jesús  y  cómo  ha 

crecido!  .  ¡Qué  disparate! .  Sea  para  bien,  do- 

fía  Ritita......  por  muchos  afios .  ¿Y  está  bueno 

Papá? .  Pero,  seflor,  si  me  parece  que  fué  ayer 

.cuando  la  vi  nacer,  como  quien  dice .  ¡Friolera!  y 

hace  ya  treinta  y  cinco  afíos .  Como  que  fué  el  afío 

*  treinta  y  siete,  por  mayo,  justamente  el  día  . . 

Ritita  se  puso  en  pie  de  un  salto,  como  si  le  hubiesen 

**  "  aplicado  una  pila  de  Volta,  al  oir  que  el  imprudente 
clérigo  ponía  en  claro  la  discutida  fecha  de  su  nacimien¬ 
to.  Descuartizó  convulsamente  el  muñeco,  como  Me- 
*  dea  a  sus  hijos,  y  dijo  con  la  ronca  voz  de  la  ira  com¬ 
primida: 

••  • 

L 

* 

•  0 
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— Adiós,  titita:  voy  al  jardín  a  ver  los  pavos  reales. 

— Y  que  vayan  contigo  Adela  y  Blanca, — contestó  la 
Condesa  presurosa.  Tengo  yo  que  hablar  con  D.  Ru¬ 
fino. 

Tas  tres  primas  salieron  juntas,  y  nada  dicen  las  cró¬ 
nicas  de  lo  que  entónces  sucedió  entre  ellas.  Consta, 
sin  embargo,  que  Ritita  estuvo  aquel  día  a  dos  pasos 
de  atropellar,  en  la  persona  de  D.  Rufino,  el  famoso  ca¬ 
non. — Si  q?iist  suadente  diabolo ... . 

En  cuanto  al  clérigo,  si  es  cierto  aquello  de  que,  por 
regla  general,  son  tontos  todos  los  que  lo  parecen,  más 
la  mitad  de  los  que  no  tienen  cara  de  tales,  debía  de 
ser  una  taimadísima  excepción  de  la  primera  parte  del 
apotegma. 
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III 

Pero  me  querrá  Ud.  decir,  D.  Rufino  de  mis  pecados, 
qué  gusto  saca  de  hacer  rabiar  a  todo  el  que  encuentra 
en  mi  casa? — exclamó  colérica  la  Condesa.  El  otro  día 
le  tocó  a  D.  Recaredo:  hoy  a  Ritita. 

— ¿Yo,  señora? .  ¿Yo? 

—¡Usted,  sí  señor,  usted! .  que  parece  que  no 

rompe  un  plato,  y  se  ha  propuesto  darme  un  sofocón 

cada  vez  que  viene  a  mi  casa. 

El  clérigo  dijo  para  su  sotana:— No  es  la  banderilla 

que  puse  a  Ritita  la  que  a  tí  te  ha  punzado— y  contestó 

con  el  más  compungido  de  sus  tonos. 

—Pues  lo  que  es  hoy,  señora  Condesa,  venía  porque 

la  Madre  Priora . 

_ Ya  le  envié  ayer  veinticinco  duros  para  la  obra  del 

coro .  Conque  déjese  Ud.  de  Prioras,  y  conteste  a 

lo  que  le  pregunto. 

— Pues  justamente  porque  le  decía  Ud.  en  la  carta 
que  iban  veinticinco  duros,  y  venían  cipcuenta,  es  por 
lo  que  vengo  a  devolverle  de  su  parte  los  veinticinco 

que  sobran. 

Y  al  decir  esto  el  Capellán,  presentaba  a  la  Condesa 

un  cucuruchito  de  monedas  de  oro. 

_ Que  los  guarde  para  vino  de  Misas .  y  no  se 

me  escapa  Ud.  por  la  tangente .  ¿Qué  significa  la 

mojiganga  de  las  bendiciones  que  venía  Ud.  echan- 

do? . 
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El  clérigo  dijo  para  sí,— ahí  es  donde  a  tí  te  escuece 
— y  enarcando  las  cejas,  y  estirando  los  labios  con  el 
aire  más  cándido  del  mundo,  contestó: 

—  Pues  si  ya  lo  dije,  señora .  Por  si  había  que¬ 
dado  algún  diablillo . 

— No  se  me  haga  Ud.  el  tonto,  que  nos  conocemos  de 
muv  antiguos,  y  sé  que  tiene  Ud.  más  conchas  que  un 

galápago .  Siempre  me  está  Ud.  tirando  pullitas 

sobre  los  bailes  y  las  tertulias .  ¿En  qué  libro  viejo 

ha  leído  Ud.  que  el  diablo  no  falta  a  ningún  baile? 

Don  Rufino  se  dió  una  sonora  palmada  en  lo  alto  de 
su  pelada  cabeza,  y  dijo  muy  serio: 

— En  este,  que  lleva  ya  setenta  y  dos  años  de  impreso. 

—¿Pero  qué  idea  tiene  Ud.  de  lo  que  es  un  baile,  D: 
Rufino  bendito? .  ¿Ha  visto  Ud.  alguno  en  su  vi¬ 
da?  . 

—Por  el  derecho,  ninguno .  Por  el  revés,  mu¬ 
chos . 

—¿Y  quiere  Ud.  decirme  cuál  es  ese  revés,  y  cuál  ese 
derecho? . 

—El  derechb  es  lo  que  Ud.  ve  en  su  casa:  el  revés, 
lo  que  veo  yo  en  el  confesonario . 

La  Condesa  se  quedó  un  momento  pensativa,  y  dijo 
luégo,  moviendo  la  cabeza  con  cierto  aire  de  duda  y  de 
desden  disimulado: 

—Veo  que  no  conoce  Ud.  la  clase  de  gente  que  reci¬ 
bo  yo  en  mi  casa. 

— Supongo  que  serán  hombres  y  mujeres. 

— jPues  claro  está,  que  no  han  de  ser  gatos  y  gatas! 
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Pues  si  son  hombres  y  mujeres,  hágase  Ud.  cuenta  „ 
que  por  algo  se  dijo,  que 

Entre  santa  y  santo, 

Pared  de  cal  y  canto. 


— De  modo,  que,  según  ese  libro  viejo  en  que  Ud. 
lee,  debe  haber  en  los  salones,  en  vez  de  intercolum¬ 
nios,  muros  de  mampostería  que  separen  a  los  dos 
sexos . 

— Precisamente. 

— ¿Pero  por  qué? .  ¿porqué? . 

— ¡Señora! .  ¡Porque  los  enemigos  del  alma  no 

son  mundo,  demonio,  y .  mazapan! 

La  Condesa  volvió  otra  vez  a  quedarse  parada  como 
esforzándose  por  comprender,  y  el  clérigo,  variando  de 
repente  de  tono  y  de  gesto,  dijo  con  vigor  y  hasta  con 
elocuencia: 

—¿Ha  visto  Ud.  esas  manzanas  que  se  crían  a  orillas 

del  mar  Muerto? .  Tienen  una  cáscara  brillante  y 

dorada,  y  dentro  una  ceniza  asquerosa  y  amarga . 

Pues  la  cáscara  es  lo  que  Ud.  ve  en  casa,  y  la  ceniza  lo 

que  veo  yo  en  el  confesonario .  La  cáscara  es  la 

exquisita  finura,  las  conveniencias  sociales  que  se  guar¬ 
dan  por  fuera:  la  ceniza,  las  asquerosas  miserias,  las 
innumerables  ofensas  a  Dios  que  se  cometen  por  dentro, 
señora,  por  dentro! . 

— ¡Ave  María  Purísima,  don  Rufino! .  ¿Qué  es¬ 
tá  Ud.  diciendo? . 

—Lo  que  Ud.  oye,  señora  Condesa .  Si  a  todos 

sus  tertulianos  de  Ud.  le  salieran  de  repente  a  la  cara 
los  pensamientos  que  llevan  en  el  corazón,  apuesto 
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ciento  contra  uno,  a  que  no  era  la  bondadosa,  la  cris-» 

tiana  Condesa  de  Santa  María  la  que  daba  más  bailes . 

Si  todas  esas  pobrecitas  jóvenes  que  acuden  a  ellos, 
pudieran  ver  por  un  instante  lo  que  piensa  el  galán  que 
les  sirve  de  pareja,  cierto  estoy  de  que  la  mayor  parte 

de  ellas  huirían  aterradas . 

— Pero  señor, — eso  podrá  suceder  entre  una  gentuza 
cualquiera;  pero  no  entre  personas  tan  distinguidas  co¬ 
mo  recibo  yo  en  mi  casa. 

— Tan  de  barro  está  hecha  la  porcelana  del  Japón, 

como  los  cacharros  de  Triana . 

— ¡Pero,  por  María  Santísima,  no  exageremos,  dón 
Rufino! .  ¿Qué  idea  tiene  Ud.  de  lo  que  es  un  caba¬ 

llero,  de  lo  que  es  una  señora,  de  lo  que  es  una  inocen¬ 
te  reunión  en  que  se  divierten  los  jóvenes?  . 

— ¿Quiere  Ud.  que  se  lo  diga  clarito .  pero  cla- 

rito? . 

— Sí,  señor .  Ese  es  mi  fuerte:  las  cosas  claras  y 

el  chocolate  espeso. 

— Mire  Ud.,  que  le  va  a  saber  a  cuerno  quemado. - 

— Don  Rufino, — dijo  la  Condesa  con  cierta  dignidad 
lastimera.  Hartas  pruebas  tengo  dadas  en  mi  desgra¬ 
ciada  vida,  de  que  sé  sobreponerme  a  las  penas  más 

dolorosas .  Cuando  la  muerte  de  mi  hijo  Mateo . 

El  clérigo  se  apresuró  a  atajar  a  la  Condesa,  que  no 
obstante  la  gravedad  de  la  discusión  se  disponía  a  im¬ 
provisar  una  biografía  del  malogrado  Mateo,  y  dijo  vi¬ 
vamente: 

— Pues  oiga  Ud.  y  no  se  asuste .  Todas  esas  reu¬ 

niones  de  jóvenes  que  se  divierten  no  son  pecaminosas 
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de  suyo .  ¿Pero  sabe  Ud.  lo  que  la  malicia  de  esos 

mismos  jóvenes  hace  de  ellas?  Pues  brillantes  centros 
de  prostitución  moral,  en  que  no  se  prostituyen  los 
cuerpos,  porque  no  se  puede,  pero  se  prostituyen  las  al¬ 


mas  con  el  deseo .  A  eso  acuden  a  ellas  la  inmensa 

mayoría  de  esos  caballeritos  que  a  Ud.  le  parecen  Lui¬ 
ses  Gonzaga .  Juzgue  Ud.  del  papel  que  le  corres¬ 


ponde  a  la  buena  alma  que  franquea  su  casa  para  estos 

inocentes  desahogos .  sobre  todo,  si  es  una  pobre 

vieja  que  nada  gana  en  ello  personalmente. 

La  Condesa  se  mordió  los  labios  y  se  agitó  en  su  bu¬ 
taca,  como  un  oso  blanco  a  quien  aplicára  el  domador 
un  hierro  candente;  pero  el  clérigo,  sin  darse  por  enten¬ 
dido,  prosiguió  con  igual  viveza: 

— En  cuanto  a  las  mujeres*  son  otra  cosa,  y  pueden, 

por  decirlo  así,  dividirse  en  tres  grupos .  Las  hay 

que,  para  ludibrio  de  su  sexo,  son  en  todo  semejantes 
a  los  hombres,  aunque  mucho  más  hipócritas:  las 
casadas,  por  temor  a  un  escándalo,  que  más  tarde  o  más 
temprano  llega;  las  solteras,  por  temor  de  perder  la 
pesca  de  algún  cándido  marido,  que  les  sirva  más  tarde 

de  editor  responsable .  Las  hay  y  estas  son  las  más 

numerosas,  que  no  acuden  a  estas  reuniones  atraídas 
por  la  sensualidad  sino  por  la  vanidad,  por  la  vanidad 
de  los  trapos  y  deMujo;  no  vienen  a  ver,  sino  a  ser 
vistas,  a  lucir  un  pingajo  nuevo,  que  les  atraiga  la 
admiración  y  las  lisonjas  de  ellos,  y  la  envidia  y  la  ma¬ 
levolencia  de  ellas.  Estas  no  son  malas,  pero  son  ne¬ 
cias .  Y  las  hay,  finalmente,  como  esa  pobre  niña 

que  se  reía  aquí  hace  poco,  que  vienen  porque  las  traen. 
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Estas  son  inocentes  instrumentos  de  que  se  vale  el  de¬ 
monio  para  lograr  todos  esos  otros  fines:  materia  in¬ 
consciente,  que  sirve  de  pasto,  a  la  liviandad  de  los  ga¬ 
lanes;  pobres  áugeles,  que  juegan  con  el  infame  que  en 
su  interior  mancilla  su  purezB,  con  la  misma  candidez*» 
con  que  jugaría  un  niño  con  la  serpiente  venenosa  que 

mansamente  le  halaga .  ¿Y  quiere  Ud.  que  le  diga 

más? .  Pues  de  este  número,  señora  Condesa,  no 

ha  salido  usted  todavía  al  cabo  de  sus  cincuenta  años  y 
pico  .  Y  esto,  que  tanto  la  honra,  es  justamente  lo 

que  causa  su  desdichada  ceguera:  porquo  no  hay  virtud, 
por  hermosa  que  sea,  que  fuera  de  tiempo  y  sazón,  no 
pueda  convertirse  en  vicio;  y  la  candidez  y  la  inocen¬ 
cia,  con  ser  tan  bella,  son  primas  hermanas  de  la  tonte¬ 
ría .  ¡Sí,  señora  Condesa,  de  la  tontería!  . 

La  voz  de  la  señora  parecía  haberse  ocultado  en  las 
extensas  cavidades  de  su  anchuroso  pecho,  negándose 
a  acudir  a  la  garganta:  quiso  hablar,  pero  el  clérigo  le 


atajó  la  palabra,  diciendo: 

—  A  todo  este  conjunto,  le  llama  el  mundo  galante¬ 
ría,  inocente  coqueteo,  expansiones  de  la  juventud, 

etc .  Pero  la  moral,  la  ley  de  Dios,  que  condena  lo 

mismo  el  pecado  de  pensamiento  que  el  de  obra,  lo  mis 
mo  el  pecado  del  que  induce  que' el  del  que  coopera,  lo 

llama  libertinaje  del  epíritu,  prostitución  de  las  al¬ 
mas .  Vea  Ud.  ahora,  señora  mía,  con  cuál  de  es¬ 
tas  dos  luces  quiere  iluminar  sus  salones .  Si  con 

la  del  mundo,  déjelos  abiertos;  porque,  con  ser  tan  ma¬ 
lévolo  el  mundo,  poco  o  nada  encontrará  en  ellos  que 
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censurar  según  su  criterio.  Si  con  la  de  Dios,  ciérre¬ 
los  al  punto;  porque  aparecerán  entonces  en  ellos  mu¬ 
chas,  pero  muchas  inmundicias! . 

La  Condesa  resolló,  como  si  el  aire  faltase  a  sus  pul¬ 
mones,  y  dando  el  clérigo  un  poco  de  aliento  a  los  su¬ 
yos,  prosiguió: 


— Me  dirá  Ud.  que  mil  razones  sociales  exigen,  por 
lo  menos,  la  tolerancia  del  trato  de  esta  especie  entre 

hombres  y  mujeres .  No  lo  negaré  en  absoluto,  por 

más  que  rotundamente  lo  niego  en  muchos  casos  con¬ 
cretos;  pero  mientras  la  malicia  de  los  hombres  haga  de 
este  trato  una  verdadera  prostitución  morar  la  concien¬ 
cia  tiene  que  someterlo  a  la  ley  de  todas  las  prostitucio¬ 
nes .  Y  sepa  Ud.,  señora  Condesa,  que  los  moralis¬ 

tas  que  no  niegan  al  Estado  la  tolerancia  de  casas  infa¬ 
mes,  prohíben  al  individuo  arrendar  las  suyas  para  tan 
asquerosa  industria,  sin  razones  poderosísimas,  mu> 

difíciles  de  encontrar .  Crudo  es  decir  que  aplique 

Ud.  el  cuento  a  los  bailes  de  su  casa;  pero,  haciendo  la 
conveniente  rebaja,  no  hay  más  remedio  que  aplicarlo, 
señora  mía .  Que  esto  es  duro  de  decir .  ¡Du¬ 
rísimo! .  Que  es  asqueroso  de  oír .  ¡Asquero¬ 
sísimo  ! .  Pero,  si  no  se  oye  la  verdad  a  gritos, 

fuerza  será  decirla  a  cañonazos;  y  lo  que  está  Ud.  oyen¬ 
do,  es  la  verdad,  señora;  la  verdad  pura,  desnuda,  di 

cha  a  cañonazos .  Y  si  duda  usted  de  que  lo  sea, 

pregúntelo,  no  a  ellas,  que  son  en  su  mayor  parte  tan 

ciegas  como  lo  es  Ud.  misma .  Pregúntelo  a  ellos, 

a  ellos,  que  son  los  que  ven  la  comedia  entre  bastido¬ 
res . 
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Y  aquí  se  calló  el  clérigo,  cepillando  con  la  manga 
de  la  sotana  los  encrespados  pelos  de  su  sombrero  de 
teja.  La  Condesa  quiso  hablar  y  dió  un  bramido,  qui¬ 
so  resollar  y  la  cólera  la  ahogaba.  Llevóse,  al  fin,  las 
manos  a  la  cabeza,  y  con  los  matices  violados  de  la  apo- 
plegía  en  el  rostro,  exclamó  a  retazos: 

— ¡En  mi  vida  he  oído  mayores  desvergüenzas! . 

¡Siempre  creí  que  era  Ud.  un  saco  de  rarezas! .  pero 

nunca  pensé  que  un  hombre  de  su  saber .  de  su  vir¬ 
tud  .  qué  viste  ese  hábito .  que  entra  en  mi  ca¬ 
sa  hace  cuarenta  aflos .  me  insultase  de  ese  modo . 

— Señora,  Ud.  me  ha  preguntado,  y  yo  he  respondi¬ 
do .  culpa  tengo  yo  de  que  la  verdad  tenga 

en  ciertos  paladares  el  sabor  del  insulto? 

— ¡Me  quejaré  al  Arzobispo!  ¡Sí,  señor,  me  quejaré 
al  Arzobispo! — exclamó  la  Condesa. 

Y  la  tempestad  que  bramaba  en  su  pecho  se  deshizo 
en  lágrimas,  como  en  lluvia  se  deshacen  todas  las  tem¬ 
pestades.  El  clérigo  se  puso  de  pie,  y  recobrando  de 
repente  su  aspecto  bobo  y  su  tono  compungido,  dijo: 

— Conque,  ¿quiere  Ud.  algo  para  la  Madre  Priora? . 

— ¡Nada,  nada  quiero! — gimió  la  Condesa. 

— Pues  que  Ud.  se  conserve  buena .  y  cuando  ten¬ 

ga  un  ratito  de  tiempo,  lea  la  historia  de  Gil  Blas  y  el 
Arzobispo  de  Granada . 

Y  volviendo  el  clérigo  la  espalda,  se  dirigió  a  la 

puerta  cojeando .  Oyóse  entonces  en  el  salón  veci¬ 

no  una  voz  destemplada  que  gritaba  afectuosamente: 

—¡Señor  don  Rufino,  mi  amigo  y  dueño! .  ¿Us¬ 
ted  por  aquí? .  ¿Y  se  va  Ud.  cuando  yo  vengo,  in- 
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grato  amigo? .  Pero  cúbrase  Ud.,  por  Dios,  mi  se¬ 
ñor  don  Rufino,  que  soplan  aquí  muchas  corrientes . 

¡Las  corrientes  son  temibles! .  ¿Sabe  Ud.  lo  que  di¬ 
jo  el  diablo  a  Lutero? .  ¡Lutero! .  ¡guárdate  de 

las  corrientes,  que  me  haces  mucha  falta!  . 

La  voz  se  desvaneció  por  un  momento,  como  si  se 
alejase  para  despedir  a  don  Rufino,  y  a  poco  apareció 
en  el  gabinete,  seguido  de  un  alférez  de  húsares,  un 
caballero  muy  calvo,  que  entró  diciendo,  con  el  gesto 
de  Cicerón  en  el  Senado  romano: 

— ¡Condesa! .  ¡Catilina  esta  a  las  puertas  de  Ro¬ 
ma! . 

Y  dejando  el  ronco  son  de  la  trompa  bélica,  por  el 
suave  tono  del  pastoril  caramillo,  añadió,  indicando  a 
las  tres  primas,  que  en  aquel  momento  aparecían  en  la 
puerta  de  en  frente. 

— ¿Pero  quien  teme  a  Catilina .  estando  ahí  las 

tres  Gracias,  Aglae,  Pasitea  y  Eufrosonia? . 

Aquel  señor  era  don  Recaredo. 
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IV 

Don  Recaredo  no  se  llamaba  Guzmán,  ni  Ponce  de 
León,  ni  Fernández  de  Córdoba:  llamábase  simplemen¬ 
te .  Conejo.  De  este  notable  desnivel,  de  esta  es¬ 

pecie  de  salto  lírico  que  entre  su  nombre  y  su  apellido 
mediaba,  no  le  hace  responsable  la  historia:  culpa  fué 
de  sus  padrinos,  que  sobre-llevaba  el  buen  señor  con 
resignación  heroica,  sin  haber  intentado  nunca  ni  aún 
pluralizar  su  apellido,  firmándose  con  más  galanura 
heráldica:  Recaredo  de  los  Conejos.  Conejo  singular 
había  sido  su  padre,  Conejo  singular  su  abuelo,  y  por 
una  serie  de  Conejos  singulares,  podía  remontarse  su 
ascendencia,  a  cualquira  de  los  infinitos  conejos  que, 
según  algunos  eruditos,  pululaban  en  España,  en  los 
tiempos  en  que  Tubal  tomó  posesión  de  ella,  haciéndo¬ 
la  coto  redondo. 

Con  menos  pujos,  sin  embargo,  de  rey  Godo,  que  de 
humilde  lepórido,  vivía  don  Recaredo  pegado,  como 
un  pobre  molusco,  a  la  roca  monumental  de  la  casa  de 
Santa  María.  Había  sufrido  en  vida  del  difunto  Con¬ 
de  todas  sus  impertinencias  políticas  en  la  lucha  de  los 
partidos,  y  seguía  sufriendo  las  domésticas  de  la  Con¬ 
desa,  que  le  encargaba  la  superintendencia  general  de 
sus  salones,  y  la  especialísima  vigilancia  de  sus  veinti¬ 
siete  sobrinos.-  Prodújole  lo  primero  un  modesto  em¬ 
pleo  en  Rentas  Estancadas,  y  valíase  lo  segundo  el  po- 
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V 

La  de  Peralta  y  Ritita  clavaron  ansiosas  los  ojos  en 
el  rostro  de  la  Condesa  al  entrar  en  el  gabinete,  y  se 
miraron  consternadas  al  notar  la  tempestad  que  se  re¬ 
flejaba  en  la  cara,  redonda  como  la  luna  llena,  de  la 
ilustre  señora.  Indudablemente  se  había  llevado  don 
Rufino  entre  sus  garras  las  promesas  del  baile  de  Piña¬ 
ta,  que  con  tanta  habilidad  habían  arrancado  ellas  a  la 
Condesa.  El  húsar  se  acercó  a  esta,  y  estrechándole 
con  familiaridad  la  mano,  le  dijo: 

— ¿Qué  tal,  tía  Rosa? 

Recordóle  a  la  Condesa  el  apuesto  militarito,  aquellos 
Luises  Gonzagas  a  quienes  el  cruel  don  Rufino  acababa 
de  arrancar  la  vestidura  mística,  y  contestó  secamente: 

— Bien,  Candidito. 

Acercóse  entónces  el  húsar  a  las  tres  jóvenes,  salu¬ 
dándolas  con  llaneza  de  primos,  y  a  poco^hablaba  en 
secreto  con  Ritita,  a  espaldas  de  todos:  ella  hacía  mohi¬ 
nes  de  enfado,  él  gestos  de  protesta;  ella  se  apoyó  en 
su  abanico,  como  en  su  clava  el  Hércules  Farnesio,  él 
le  quiso  quitar  una  plumita  de  pavo  real  que  traía  en  la 
boca  a  guisa  de  cigarro;  ella  le  pegó  con  el  abanico,  él 

se  echó  a  reír;  ella  sacó  una  carta,  él  la  fué  a  coger . 

En  el  mismo  momento  volvió  la  cara  Blanquita;  pero  ya 
Ritita  y  Candidito  miraban  extasiados  un  cuadro  bor¬ 
dado  en  sedas  de  colores  que  pendía  de  la  pared.  Era 
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un  cuadro  muy  curioso:  habíalo  bordado  la  Condesa  el 
afio  treinta,  y  representaba  a  una  negra,  fumando  en 
su  pipa.  Ritita  decía  a  Candidito: 

— ¡Mira .  mira  cómo  humea! . 

— ¿Vas  a  aprender  a  bordar,  Cándido? — preguntó 
Blanquita  con  malicia. 

— Si  tú  me  enseñas,  primita,  me  comprometo  a  bor¬ 
darte  unas  babuchas, — replicó  el  alférez. 

Mientras  tanto,  don  Recaredo  había  dado  dos  pasos 
al  frente,  y  bajando  algo  los  brios  de  su  acento  al  notar 
el  encapotado  rostro  de  la  Condesa,  repitió  de  nuevo  su 
culto  grito  de  guerra. 

— ¡Catilina  está  a  las  puertas  de  Roma! . 

La  Condesa,  que  era  poco  erudita,  y  no  había  salido 
aún  del  estado  de  exaltación  en  que  la  dejó  don  Rufi¬ 
no,  replicó  bruscamente: 

— ¿Pero  que  no  ha  de  abrir  Ud.  la  boca  para  decir 

dos  palabras,  sin  que  suelte  tres  nombres  raros? . 

¿Quién  es  esa  Catalina,  y  qué  tengo  yo  que  ver  con  que 
haya  ido  a  Roma? . 

— Pero  si  no  es  Catalina,  señora, — contestó  don  Re¬ 
caredo  con  la  mayor  mansedumbre .  Es  Catilina . 

Ca-ti .  ¡titi!  li-na .  hombre  feroz,  revoluciona¬ 

rio,  Amadeista  como  quien  dice,  del  tiempo  de  Cicerón, 
que  levantó  una  milicia  nacional  . 

— ¡Pues  mire  Ud.! — exclamóla  Condesa  con  furia, 
acordándose  de  las  amenazas  del  Gobernador,  que  jun¬ 
tamente  con  don  Rufino  tenía  montado  en  la  punta  de 
las  narices.  Bastantes  Amadeistas  tenemos  por  acá, 
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para  que  venga  usted  a  colgarnos  los  del  tiempo  del 
Rey  que  rabió. 

— Pues  justamente  por  eso  plagiaba  yola  frase  del 

orador  romano, — replicó  vivamente  don  Recaredo . 

Porque  lo  mismo  que  el  Amadeista  Catilina  amenazó  a 
Roma,  el  Amadeista  Gobernador  ( Gardingo ,  como  se 
diría  en  el  siglo  octavo),  amenaza  al  palacio  de  Santa 
María. 

t,a  de  Peralta  no  pudo  contener  una  extrafia  sonrisa, 
que  cubrió  con  el  abanico:  Ritita  diócon  el  codo  a  Can- 
didito,  y  todos  exclamaron  al  mismo  tiempo  con  gran 
interés: 

— ¿Pues  qué  sucede? . 

— ¿Qué  sucede? — replicó  don  Recaredo  con  voz  pavo¬ 
rosa,  sacando  lentamente  del  bolsillo  una  carta  abierta. 
Cuando  recibí  su  recado  de  Ud.  mandándome  llamar  a 
toda  prisa,  me  preparaba  yo  a  venir  con  la  misma,  para 
dar  a  Ud.  cuenta  de  este  documento . 

Don  Recaredo  desplegó  la  carta  con  gran  solemni¬ 
dad,  calóse  los  quevedos  majestuosamente,  y  dijo: 

— Oigan  ustedes  el  anónimo  que  he  recibido  por  la 
mañana. 

“Señor  Don  Recaredo,  etc. 

“Me  consta  positivamente  que  el  Gobernador  de  esta 
ciudad  está  dispuesto  a  prender  a  la  señora  Condesa  de 
Santa  María,  si  vuelven  a  repetirse  en  su  casa  los  es¬ 
cándalos  anti-dinásticos  del  martes  de  Carnaval.  Co¬ 
mo  Ud.  es  la  persona  de  confianza  de  dicha  señora . 

Aquí  don  Recaredo  hizo  un  profundísimo  saludo, 
que  desmontó  de  su  nariz  los  espejuelos,  y  dijo  casi 
conmovido: 
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— En  lo  cual  tengo  mi  mayor  honra . . 

Y  volviéndose  a  ponerlos  lentes,  prosiguió: 

. Como  Ud.  es  la  persona  de  confianza  de  dicha 

señora,  podrá  comunicarle  este  aviso,  para  quitarle  las 
ganas  de  organizar  conspiraciones.  Creo  que  la  señora 
Condesa  no  volverá  a  tener  semejante  atrevimiento; 
pero,  por  si  acaso  reincide,  sepa  ya  que  está  avisada,  y 
aténgase  luégo  a  las  resultas.1’ 

“Un  amigo  de  la  paz  y  de  la  dinastía.’’ 

Conticuere  omnes! .  Callaron  todos:  Don  Reca- 

redo  pálido  y  sobrecogido,  como  el  artillero  novel  que 
por  vez  primera  dispara  un  cañonazo,  miró  a  todos  los 
circunstantes,  que  parecían  abrumados  cada  cual  por  el 
peso  de  un  pensamiento  distinto .  Una  intempesti¬ 

va  gana  de  reír  acometió  entonces  a  Blanquita:  la  imá- 
gen  de  tití  Rosa  vestida  de  mameluco  tornaba  a  revo¬ 
lotear  en  su  imaginación,  como  un  geniecillo  maléfico: 
volvió  a  todos  la  espalda  para  conjurar  mejor  su  impor¬ 
tuna  influencia,  y  se  puso  a  sacar  un  ojo  con  la  uña,  a 
un  mofletudo  niño  que  aparecía  pintado  en  la  pantalla 
de  la  chimenea. 

¿Lo  ve  Ud.,  titita? .  ¿Lo  ve  Ud.?— estalló  al  fin 

la  de  Peralta,  accionando  con  el  abanico.  ¡Lo  que  nos¬ 
otras  decíamos! 

Ritita  se  levantó  erguida,  como  una  Némesis  ofrecien-' 
do  venganzas,  y  exclamó: 

— ¡Titita! .  Es  menester  dar  otro  baile,  y  tirarle 

a  la  cara  al  Gobernador  una  esquela  de  convite . 

— ¡Eso  es!  ¡eso  es! .  Convidarlo  a  él  mismo. 

— Y  bailar  el  minué  delante  de  sus  narices. 
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— ¡Así  verá  coir  qué  personas  trata! 

— Y  el  miedo  que  nos  dan  sus  amenazas. 

— ¡No  hay  remedio,  titita,  otro  baile! 

—¡Otro  baile! .  ¡otro  baile! 

Y  tal  algazara  armaron  las  dos  primitas,  el  primito  y 
don  Recaredo,  que  puesto  de  pie  extendía  las  manos 
repitiendo  el  verso  de  Dante,—  lo  vo  gridando  pace,  pa¬ 
ce,  pace — que  sofocada  la  Condesa,  exclamó,  tapándose 

los  oídos: 

— ¿Quieren  ustedes  callarse  y  no  aturdirme?  . 

_ ¿Quién  ha  escrito  esa  carta? — añadió  con  voz  for¬ 
midable,  dirigiéndose  a  don  Recaredo.  ,  . 

_ Pues  un  amigo  de  la  paz  y  de  la  dinastía, — respon¬ 
dió  el  cantor  de  Mateo,  mostrando  la  firma. 

— ¿Pero  quién  es  ese  amigo  de  la  paz,  que  tal  gresca 

levanta  en  mi  casa? 

Don  Recarecjo  se  puso  un  dedo  en  la  punta  de  la  na¬ 
riz,  y  dijo,  abriendo  mucho  los  ojos: 

— Sospecho...*.,  ¿qué  digo  sospecho? .  Juraría 

que  este  tiro  viene  de  . 


—¿De  quién? . 

—¡Del  mismo  Gardingo! -concluyó  don  Recaredo, 

reyéndose  en  el  siglo  octavo. 

—Pero,  hombre  de  Dios,  ¿hablará  Ud.  claro  alguna 

ez  en  su  vida? .  ¿Quién  es  Gardingo?  , 

—¡El  Gobernador,  señora,  el  Gobernador,  rep  ico 
, romamente  don  Recaredo,  tornando  al  siglo  décimo 

iono. 

—Para  mí  es  eso  evidente,— opinó  Candidito. 
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— Apostaría  las  narices,  sin  miedo  de  quedarme  cha* 
ta,— dijo  Ritit£.£D 

— ¡Es  un  cursi,  tití,  uu  cursi! — repitió  por  centésima 
vez  la  implacable  Peralta. 

— Eo  único  que  me  hace  dudar, — dijo  don  Recaredo, 

es  que  tiene  la  carta  una  ortografía  detestable . 

Vea  Ud.,  añadió,  mostrándola:  no  escribe  confianza , 
sino  confia?ica . 

Candidito  y  Ritita  se  miraron  azorados,  como  si  fue¬ 
sen  responsables  ellos  de  la  detestable  ortografía  del  se¬ 
ñor  Gobernador,  y  el  alférez  dijo  al  fin,  cruzando  una 
pierna  sobre  otra: 

— ¡Bah! .  ¿Se  asusta  Ud.  de  que  un  Gobernador 

escriba  confiancaf .  Yo  he  conocido  un  oficial  del 

ministerio  de  Estado,  que  escribia  zapatilla  con  h . 

— ¡Pero  si  es  un  cursi! — dijo  con  mucha  lógica  la  de 
Peralta.  El  otro  día  lo  vi  de  cerca  en  la  exposición  del 

Alcázar .  Elevaba  un  trajecillo  claro  de  medio 

tiempo,  y  observé  que  tenía  el  chaleco  más  usado  que 

la  levita .  Señal  clara  y  evidente  de  que  suele  estar 

en  mangas  de  camisa. 

— Pero  Adelita, — dijo  respetuosamente  don  Recare¬ 
do,  a  quien  sin  duda  remordía  la  conciencia  de  seme¬ 
jante  crimen.  No  veo  que  tenga  nada  que  ver  la  orto¬ 
grafía  con  estar  en  mangas  de  camisa .  Ea  orto¬ 
grafía  entre  los  pueblos  antiguos . 

— ¿Pues  no  ha  de  tener  que  ver? .  Eso  indica 

que  es  un  parvenú ,  un  cursi .  ¿Usted  concibe  un 

Góbernador  en  mangas  de  camisa? .  ¡Qué  hor¬ 
ror! . 
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Y  aterrada  la  de  Peralta  se  tapó  la  cara  con  el  abani¬ 
co.  La  Condesa  se  había  quedado  pensativa,  con  el 
codo  apoyado  en  la  mesa  y  la  mano  en  la  mejilla;  y 
poseidos  todos  de  esa  inmóvil  inquietud  propia  de  las 
grandes  expectaciones,  respetaban  aquel  silencio,  pre¬ 
cursor  de  una  resolución  de  que  pendía  quizá  la  caída 
de  un  trono,  al  pausado  compás  de  la  música  de  un  mi- 

nu^ .  ¿Y  por  qué  no?  Un  águila  arranca  con  la 

punta  del  ala  un  copo  de  nieve  en  la  cima  de  una  mon¬ 
taña,  y  aquel  copo  rueda,  crece,  y,  convertido  en  alud, 

llega  a  la  falda .  La  Condesa  podía  ser  el  águila 

que  arrojase  contra  el  Gobernador  y  la  dinastía  un  alud 
de  casacones  y  peluquines  blancos,  y  su  cólera  excita¬ 
da,  su  orgullo  herido,  su  españolismo  acendrado  la  im¬ 
pulsaban  a  ello.  Mas  la  sombra  de  don  Rufino  detenía 
las  alas  del  águila  condal,  mal  de  su  grado,  y  sin  saber 
por  qué  figurábasele  en  aquel  momento  que  tomaban 
forma  corpórea,  en  las  tres  sobrinas  que  tenía  delante, 
aquellos  tres  tipos  de  mujer  que  con  tanta  viveza  le  ha¬ 
bía  descrito  el  compungido  Capellán  de  monjas . 

Ritita  le  parecía  más  descocada:  Adela  más  presumida: 
Blanca  más  inocente:  Candidito  más  taimado. 

El  silencio  se  prolongaba:  Ritita  y  Candidito  cuchi¬ 
cheaban  por  lo  bajo;  la  de  Peralta  se  componía  la  man¬ 
tilla,  mirándose  en  el  espejo  con  el  rabillo  del  ojo;  don 
Recaredo  limpiaba  con  el  pañuelo  los  cristales  de  sus 
lentes. 

De  repente  sonó  una  risita,  queda  y  ahogada  prime¬ 
ro,  franca  y  ruidosa  después,  como  una  fuentecilla  que 
Sé  deslizara  mansa  entre  cesped,  y  saltase  al  fin  de  roca 
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en  roca,  libre,  alegre  y  bulliciosa .  Blanquita  había 

acabado  de  sacar  el  ojo  al  niño  de  la  pantalla,  y  el  ge- 
niecillo  maléfico  de  la  hilaridad  la  había  vencido  al  fin, 
poniéndole  de  nuevo  delante  la  imágen  de  tití  Rosa  ves¬ 
tida  de  mameluco.  Cuatro  miradas  iracundas  y  una 
asombrada,  la  de  don  Recaredo,  cayeron  sobre  la  risue¬ 
ña  niña. 

— ¡Qué  inoportuna  eres,  Blanca! — dijo  Ritita.  ¡Pa¬ 
reces  un  reloj  descompuesto! 

— ¿Pero  de  qué  te  ríes,  tonta? — exclamó  agriamente 
la  de  Peralta- 

— Como  decía  tití  que  se  iba  a  vestir  de  mameluco, 
balbucéo  Blanquita. 

L,a  Condesa,  que  necesitaba  algo  para  estallar,  estalló 
al  fin,  exclamando: 

— ¡Eres  una  chiquilla,  necia,  Sin  juicio! .  ¡Bien 

te  vendrían  un  par  de  años  más  de  colegio! . 

Blanquita  se  puso  colorada  como  una  amapola;  bajó 
la  cabeza  confundida,  miró  luégo  a  su  tía,  después  otra 
vez  a  la  alfombra,  y  cubriéndose  el  rostro  con  el  pañue 
lo,  se  echó  a  llorar. 

— ¡Chubasco  tenemos! — dijo  Ritita. 

— ¡Nuestra  Señora  de  las  lágrimas  nos  asistan! — ex¬ 
clamó  la  de  Peralta. 

Candidito  se  echó  a  reír,  y  el  compasivo  don  Recare¬ 
do,  con  ganas  de  llorar  también,  dijo: 

,  — Pero  hija  mía,  Blanquita  preciosa,  ¿va  Ud.  a  des¬ 

perdiciar  esas  perlitas  de  sus  ojos  por  causa  de  los  ma¬ 
melucos?.....-  Los  mamelucos  eran  allá  en  tiempos 
antiguos . .  * 
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Y  aquí  se  atarugó  el  buen  erudito,  por  no  tener  a 
mano  el  Diccio?iano  de  la  Conversación ,  que  le  sacase 
de  dudas  acerca  de  los  mamelucos.  I,a  Condesa,  al  ver 
llorar  a  Blanquita,  su  niña  querida,  se  agitó  inquieta 
en  el  sillón,  volvióse  de  un  lado,  después  del  otro,  co¬ 
gió  los  bonos  de  la  Conferencia,  los  volvió  a  soltar,  y 
acabó  por  atraer  a  sí  a  la  niña,  que  escondía  siempre  el 
rostro  en  el  pañuelo,  abrazarla,  besarla  en  la  frente,  y 
decirle  al  oído: 

— Pero  ven  acá,  tontilla .  No  me  seas  simple,  hi¬ 
ja  mía .  Si  tengo  yo  muy  mal  genio .  No  me 

llores,  pichona .  Mira .  pondremos  la  Piñata  el 

domingo,  y  tú  la  romperás,  hijita .  ¿Quieres? . 

Verás,  verás  qué  piñata  tan  bonita . 

El  lindo  rostro  de  la  niña  apareció  entonces  ilumina¬ 
do  por  una  sonrisa,  que  brillaba  entre  sus  lágrimas,  co¬ 
mo  entre  las  lluvias  de  primavera  un  alegre  arco-iris. 
Acercó  la  boquita  al  oído  de  su  tía,  y  en  voz  muy  baja 
le  dijo: 

— ¿Y  tendrá  dentro  pajaritos? . 
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jos  a  la  guerra.  En  cuanto  a  la  tercera,  aceptóla  Ritita, 
diciendo  que  no  sería  ella  la  que  disputase  tal  honor  a 
su  prima,  y  don  Recaredo,  proponiéndose  buscar  en  el 
Diccionario  de  la  Co?iversació?i  el  origen  de  las  Pifia- 
tas,  y  su  uso  entre  asirios,  medos  y  persas,  para  expli¬ 
carlo  todo  detenidamente  a  Blanquita. 

Una  vez  sentadas  estas  bases,  la  Condesa  pidió  el  co¬ 
che,  y  se  fué  a  las  Cuarenta  Horas;  entró  luégo  en  San 
Vicente  a  oír  un  pedacito  del  sermón,  fué  luégo  a  visi¬ 
tar  a  una  amiga,  y  al  oscurecer  mandó  al  cochero  diri¬ 
girse  a  la  Capitanía  General.  Era  el  Capitán  General 
algo  pariente  suyo,  hombre  para  ella  de  toda  confianza, 
y  nada  afecto  a  la  dinastía  italiana.  L a  Condesa  le  re¬ 
firió  en  secreto  las  amenazas  del  Gobernador, su  proyec 
to  de  desafiarlas  atrevidamente,  y  concluyó  preguntán¬ 
dole,  si  podía  contar  con  él  en  caso  de  peligro.  Rióse 
grandemente  el  General  al  oírla,  y  díjole  que  tenía  al 
Gobernador  por  un  progresista  de  lo  más  neto  que  ha¬ 
bía  brotado  en  Espafia  al  son  del  himno  de  Riego;  pero 
que,  así  y  todo,  no-  le  creía  capaz  de  llevar  tan  al  cabo 
sus  majaderías.  Insistió  la  Condesa,  porque,  una  vez 
aplacada  su  cólera,  halagaba  a  su  amor  propio  que  se 
diese  a  sus  asuntos  domésticos  tal  importancia  en  las 
esferas  oficiales,  y  mostró  al  General  el  anónimo.  Le¬ 
yólo  éste,  rióse  de  nuevo,  pareció  fijarse  en  la  letra,  y 
cotejóla  disimuladamente  con  la  de  uno  de  los  partes 
oficiales  que  sobre  la  mesa  tenía:  era  del  escuadrón  de 
húsares,  y  estaba  escrito  y  firmado  el  día  anterior  por 
el  alférez  de  guardia.  Tornóse  a  reír  el  General,  en¬ 
cogióse  de  hombros,  y  devolvió  a  la  Condesa  el  anóni¬ 
mo,  diciendo; 
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VI 

Una  vez  decidida  a  dar  el  baile,  la  Condesa  entregó 
sus  poderes,  como  siempre,  a  don  Recaredo  y  a  Ritita, 
para  que  dispusiesen  la  fiesta.  Tres  condiciones  puso 
sin  embargo;  primera,  que  para  tranquilidad  de  su  con¬ 
ciencia  había  de  terminar  el  baile  a  las  doce  de  la  no¬ 
che,  hora  en  que  espira  ese  absurdo  interregno,  sin  ra¬ 
zón  alguna  de  ser,  que  el  domingo  de  Piñata  establece 
en  la  Cuaresma.  Segunda,  que,  como  prueba  del  abso¬ 
luto  desprecio  que  las  amenazas  del  Gobernador  le  ins¬ 
piraban,  había  de  enviársele  a  este,  como  un  cartel  de 
desafío,  una  esquela  de  convite.  Tercera  y  última,  que, 
para  satisfacer  a  Blanquita,  habían  de  encerrarse  en  la 
suntuosa  Piñata,  en  compañía  de  los  dulces,  hasta  dos 
docenas  de  pajaritos,  entre  jilgueros  y  canarios:  habían¬ 
se  otros  si  de  poner  en  juego  cuantas  trampas  e  ilegali¬ 
dades  fuesen  necesarias,  para  proporcionar  a  la  preciosa 
niña  el  placer  de  romperla. 

Ritita  oyó  la  primera  condición  con  pérfida  sonrisa, 
y  don  Recaredo,  bajando  la  cabeza  confundido,  como  si 
le  abrumase  el  peso  de  un  remordimiento.  A  la  segun¬ 
da  frunció  Ritita  ligeramente  las  cejas,  y  don  Recaredo 
hubiera  repetido  su  conciliador. — lo  vo  gridando  pace , 
pace ,  pace — si  el  acento  irritado  de  la  Condesa  al  dic¬ 
tarla,  no  le  hubiese  recordado  el— con  el  escudo  o  sobre 
el  escudo— de  las  feroces  espartanas,  al  enviar  a  sus  hi- 
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— Descuida,  Rosa,  que  no  llegará  la  sangre  al  rio,  y 
más  que  majaderías  de  Gobernador,  parecen  éstas  tra¬ 
pisondas  de  muchachos .  Puedes  dar  tranquila  tu 

fiiesta,  y  yo  te  respondo  de  que,  aunque  bailen  el  rni- 
uué  en  mitad  de  la  plaza  del  Duque,  nadie  ha  de  inco¬ 
modarte.  V 

Exigióle  entonces  la  Señora  promesa  de  que  asistiría 
a  su  baile:  diósela  el  General,  y  retiróse  ella  satisfecha 
y  tranquila,  guardándose  muy  bien  de  dar  cuenta  a 
nadie  del  paso  que  había  dado.  Hubieran  podido  atri¬ 
buirlo  a  miedo,  y  era  esto  deshonroso  para  la  varonil 
Condesa  de  Santa  María. 

Recibía  ésta  su  tertulia  ordinaria  en  el  salón  cuadra¬ 
do  que  precedía  al  costurero:  en  un  extremo  se 
instalaba  la  Cámara  alta ,  compuesta  de  los  personajes 
más  notables  de  la  aristocrática  X**,  y  en  el  opuesto, 
la  Cámara  baja ,  que  formaban  la  parentela  joven  de  la 
Condesa,  y  algunos  otros  allegados,  que,  después  de 
prévias  averiguaciones,  habían  tenido  el  honor  de  ser 
presentados  a  la  dama:  porque,  para  entrar  en  el  pala¬ 
cio  de  Santa  María,  casi  era  necesario  hacer  informa¬ 
ciones  de  ocho  apellidos  nobles,  ni  más  ni  menos  que 
si  se  tratase  de  profesar  en  cualquiera  de  las  cuatro  ór¬ 
denes  militares,  Santiago,  Alcántara,  Calatrava  o  Mon- 
tesa.  En  esto  cifraba  la  Condesa  su  confianza,  al  par 
que  su  orgullo. 

La  Cámara  alta  llamaba  a  la  baja  el  Club  de  la  Tijera , 
por  las  burlas  y  murmuraciones  que  en  ella  se  fragua¬ 
ban,  y  ésta  hacía  honor  a  su  nombre,  titulando  a  la  alta 
El  Antiguo  Testamento y  por  las  añejas  fechas  de  los 
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señores  y  señoras  que  en  ella  se  reunían.  El  Antiguo 
Testamento  jugaba  al  tresillo,  y  el  Club  de  la  Tijera 
desollaba  al  prójimo,  en  ociosa  conversación,  cuando 
no  se  veían  aparecer  algunas  de  esas  caprichosas  labo¬ 
res  con  que  la  moda  ejercita  las  manos  de  las  damas,  y 
se  ven  rodar  años  enteros  por  gabinetes  y  tocadores, 
empezadas  siempre  y  sin  conluir  nunca.  Don  Recare- 
do  Conejo  descendía  todas  las  noches  del  Antiguo  Tes¬ 
tamento  al  Club  de  la  Tijera,  como  un  profeta  de  otras 
edades  que  enviase  la  Condesa,  para  amparo  y  vigilan¬ 
cia  de  la  juventud  inexperta.  Era  don  Recaredo  su 
policía  secreta. 

Eos  jueves  y  domingos,  días  en  que  la  Condesa  re¬ 
cibía  oficialmente,  se  iluminaban  otros  dos  salones,  y 
el  Club  de  la  Tijera,  numerosamente  reforzado,  se  des¬ 
parramaba  por  ellos,  bailando  hasta  hora  no  muy  avan¬ 
zada  de  la  noche.  El  Antiguo  Testamento  permanecía 
siempre  en  su  puesto,  apegado  a  su  rincón,  con  la  in¬ 
mutabilidad  característica  de  las  venerandas  institucio¬ 
nes.  En  los  días  de  gran  recepción,  que  no  eran  esca¬ 
sos,  franqueábase  todo  el  palacio,  disponíase  el  comedor 
con  la  abundancia  y  magnificencia  propias  de  la  rum¬ 
bosa  Condesa,  y  se  iluminaba  y  disponía,  sobre  todo, 
la  gran  galería,  llamada  de  los  retratos,  por  estar  colo¬ 
cados  en  ella  todos  los  de  los  Condes  y  Condesas  de 
Santa  María. 

El  alpha  de  esta  larga  serie  de  ilustres  señores  era 
un  barbudo  guerrero,  compañero  del  Rey  San  Fernan¬ 
do,  en  la  toma  de  Sevilla,  y  el  omega  era  Mateo  en  per- 
son  a;  es  decir,  en  persona  que  debía  a  la  munificencia 


50 


LA  G0RRI0NA 


del  pintor.  Habíale  este  dotado  de  un  cuerpecito  an¬ 
gelical,  y  de  unas  alitas  blancas  que  le  impulsaban  ha- 

•  • 

cía  el  cielo,  miéntras  sus  manitas  dejaban  caer  la  coro¬ 
na  condal  de  los  Santa  María,  como  anunciando  con 
esto  que  dejaba  cumplida  en  la  tierra  la  misión  de  po¬ 
ner  punto  final  a  su  ilustre  raza.  En  el  fondo  de  esta 
magnífica  alegría,  verdadera  obra  de  arte,  abríase  una 
soberbia  puerta  que  daba  entrada  a  la  cámara  de  Car¬ 
los  V.;  estancia  llamada  así,  por  haberse  hospedado  en 
ella  el  invicto  César  en  1524.  Conservábase  intacta 
desde  aquella  fecha  memorable,  y  era  uno  de  los  monu¬ 
mentos  históricos  con  que  más  se  honraba  la  ilustre 
casa  de  Santa  María,  El  artesonado  era  de  riquísimas 
maderas  incrustadas  y  talladas,  el  zócalo  de  esos  esti¬ 
mados  azulejos  moriscos  que  tanto  embellecen  los  pala¬ 
cios  de  Córdoba  y  Sevilla,  y  colgaba  desde  el  uno  hasta 
el  otro  una  tapicería  de  terciopelo  rojo  con  grandes  es- 
cusones  dorados,  que  hacía  juego  con  el  dosel,  cortina¬ 
jes  y  colcha  del  magnífico  cuanto  enorme  lecho,  que 
ocupaba  por  completo  uno  de  los  frentes.  Por  detrás 
del  t&piz  que  a  éste  correspondía,  quedaba  entre  la  tela 
y  el  muro,  una  especie  de  pasillo  de  uso  desconocido, 
que  terminaba  por  ambos  lados  en  dos  puertecitas  de 
escape:  una  daba  a  la  galería,  otra  a  dependencias  de 
la  casa,  que  a  la  sazón  ocupaban  los  criados.  Detalles 
todos  que  consignamos  desde  ahora,  porque  serán  ne¬ 
cesarios  al  lector  para  la  perfecta  inteligencia  de  los  su¬ 
cesos  que  quedan  por  narrar  en  esta  verídica  historia. 

Cuando  don  Recaredo  apareció  aquella  noche  en  el 
Club  de  la  Tijera,  fué  saludado  con  las  sonrisas  mis 
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encantadoras  y  las  frases  más  halagüeñas.  El  revolto¬ 
so  Club  fraguaba  de  nuevo,  para  el  domingo  de  Piñata, 
la  conspiración  de  los  relojes,  del  martes  de  carnaval, 

y  aquellos  Eneas  y  Teseos  de  ambos  sexos  se  apresura¬ 
ban  a  amasar,  con  dulces-palabras  de  adulación,  la  tor¬ 
ta  de  miel  que  había  de  ablandar  al  Cancervero.  Riti- 

ta,  con  sus  más  graciosos  mohines,  le  hizo  sentar  a  su 
lado,  en  ti  sitio  que  antes  ocupaba  su  perra;  la  de  Pe¬ 
ralta  le  pidió  unos  versos  para  su  álbum;  Blanquita  le 
ofreció  un  caramelo  con  las  puntas  de  sus  deditos  de 
rosa;  y  una  morenilla,  cuya  nariz  respingona  le  daba 
cierto  aire  picaresco,  le  dijo  que  estaba  háciéndole  un 
gorrito  de  dormir,  porque  el  invierno  próximo  se  pre¬ 
sentaba  muy  crudo:  trabajaba,  en  efecto,  con  dos  lar¬ 
gas  agujas  de  madera  una  extraña  labor  de  lana,  con 
grandes  florones  verdes  y  encarnados. 

— ¡Admirable  asunto  para  la  lira  de  Anacreonte! — 
exclamó  don  Recaredo  en  sus  glorias.  Un  gorro  de 
dormir  tejido  por  Paquita,  la  más  bella  y  la  más  burlo¬ 
na  de  las  ninfas  del  Bétis. 

_ Pues  quedamos  en  ello, — replicó  Paquita.  Yo  ha¬ 
go  el  gorro,  y  Ud.  lo  canta  en  la  lira  de  Anacreonte . 

¿Es  ese  señor  compañero  de  Ud.  en  la  oficina? 

—¡Por  las  once  mil  vírgenes,  Paquita! .  Ana¬ 
creonte  empleado  en  el  Altolí  de  la  sal? .  ¿Así  se 

burla  Ud.  del  gran  poeta  griego? 

—¿Yo?— ¡Dios  me  libre! .  Pues  justamente  son 

mi  flaco  los  poetas  y  los  versos.  Crea  Ud.  que  hasta 
lloro,  cuando  aquello  de 
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Aventuras,  vida  y  fin, 

Del  enano  don  Crispín. 

Y  aquello  otro  de  más  abajo, 

En  un  zapato  metido, 

Todo  el  río  ha  recorrido . 

—¿No  son  esos  versos  de  Anacreonte? . 

_ ¡Paquita,  por  Dios! — exclamó  don  Recaredo.  Mar- 

dala  satírica,  sacerdotisa  del  Dios  Momo,  respete  Ud. 

la  memoria  del  gran  poeta! .  Por  cierto  que  murió 

de  un  modo  extraño .  Se  le  atragantó  una  pasa...... 

— ¡Ah,  goloso! . . 

_ ¿Y  por  qué  no  le  dieron  unas  palmaditas  en  el  co¬ 
gote? 

_ Pues  sí,  señor .  Así  murió  en  Samos,  a  los 

ochenta  y  cinco  años. 

— Entonces  no  fué  ningún  malogramiento. 

_ El  genio  debía  de  ser  inmortal,  Paquita;  y  para 

que  no  incurra  Ud.  otra  vez  en  equivocaciones  tan  las¬ 
timosas,  le  daré  para  que  lea  una  traducción  de  las  odas 
de  Anacreonte. 

—Ahora  no  puedo .  Estoy  leyendo  el  Bertoldo, 

y  me  gusta  guardar  método  en  mis  lecturas. 

—Démelas  Ud.  a  mí,  don  Recaredo,  que  yo  me  las 

aprenderé  de  memoria, — dijo  mimosamente  Rittta . 

Y  a  propósito  de  versos,  me  tiene  Ud.  que  dar  el  soneto 
que  hizo  el  otro  día  Al  alumbrado  de  gas .  ¡Es  pre¬ 
cioso!  . 

¡ _ Muy  bonito! — replicó  Paquita.  Yo  me  lo  sé  de 

memoria . 
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¿ — Es  posible,  Paquita? — exclamó  don  Recaredo. 
¿Es  posible  que  hayan  alcanzado  tal  honor  mis  pobres 
versos? 

— ¡Vaya! .  Una  vez  los  leí  en  El  Porvenir,  y  se 

me  quedaron  impresos .  Oigalos  Ud. 

Y  sin  dejar  de  mover  las  agujas,  Paquita  recitó  muy 
seria: 

Doce  meses  esperando 

Y  siempre  calles  corriendo, 

Siempre  luces  encendiendo, 

Siempre  luces  apagando; 

Siempre  alumbrado,  señor, 

Los  sitios  de  esta  ciudad, 

Y  siempre  por  navidad 
Se  vió  que  el  alumbrador, 

Tuviese  un  Plus ,  por  favor, 

De  toda  la  vecindad. 

Una  explosión  general  de  risas  estalló  al  terminar 
Paquita  el  último  verso,  y  don  Recaredo  exclamó: 

— ¡Ah  femenino  Marcial! .  ¡pérfida  Moma! . 

¿Así  equivoca  Ud.  mis  versos  con  las  décimas  del  alum¬ 
brador  pidiendo  aguinaldos? . 

—Pues  está  visto  que  yo  no  sirvo  sino  para  confun¬ 
dir  los  clásicos. 

— Consuélese  Ud.  con  otro  caramelo,  don  Recaredo, 
— dijo  Blanquita,  dándole  uno. 

—Cuidado  no  se  le  atore, .  que  a  Anacreonte  lo 

ahogó  una  pasa . 

— No  haga  Ud.  caso  de  estos  locos,  que  son  capaces 
de  burlarse  de  un  entierro,— dijo  Ritita  levantándose. 
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Venga  usted  conmigo,  que  me  tiene  que  copiar  el  sone¬ 
to .  y  que  arreglar  un  asunto. 

Don  Recaredo  y  Ritita  entraron  en  el  costurero .  y 
aquel  se  puso  a  copiar  complacidísimo  su  soneto  al 
alumbrado  de  gas,  en  el  pupitre  mismo  de  la  Condesa. 
Ritita  lo  iba  leyendo  entusiasmada  por  encima  de  su 
hombro,  y  repetía  a  cada  línea — ¡Precioso!  ¡monísimo! 
— Volvió  a  leerlo  todo  declamando,  y  cuando  ya  le  pa¬ 
reció  que  el  insigne  vate  estaba  maduro,  le  propuso 
entre  halagos  y  mimos,  dengues  y  monadas,  repetir  el 
domingo  de  Piñata  la  conspiración  de  los  relojes,  del 
martes  de  Carnaval.  Don  Recaredo,  llevado  por  sus 
hábitos  oficinescos,  se  puso  la  pluma  detrás  de  la  oreja, 
y  con  la  dignidad  de  un  Catón  incorruptible,  se  negó 
rotundamente.  Había  delinquido  una  vez  por  debili¬ 
dad,  y  no  quería  reincidir  otra  por  malicia. 

Ritita  instó,  suplicó,  chilló,  amenazó,  y  don  Recaredo 
firme  en  su  honrado  propósito,  repetía  siempre: 

— ¡Imposible,  Ritita,  imposible! 

— ¡Vaya! — exclamó  al  fin  Ritita  enfadada.'  ¡No  creí 
que  fuera  Ud.  tan  poco  galante! 

— El  deber  está  por  encima  de  la  galantería,  Ritita 
bella. 

— ¡Ni  tan  soso! . 

— Pues  no  será  por  hallarme  lejos  del  depósito  de  sal, 
— repuso  el  vate  ofendido. 

— Entonces  le  sucede  a  Ud.  lo  que  a  los  confite¬ 
ros, .  quede  puro  manejar  almíbar  aborrecen  el 

dulce . 
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Y  volviendo  Ritita  majestuosamente  la  espalda,  dejó 
a  don  Recaredo  con  la  pluma  detrás  de  la  oreja,  y  el 
soneto  al  alumbrado  de  gas  en  la  mano.  A  la  puerta 
del  costurero  la  esperaba  Candidito. 

— ¿Qué  ha  dicho? — le  preguntó  impaciente. 

— ¿Que  nones! .  ¡que  ni  hechos  trizas! 

El  alférez  dió  una  fuerte  patada  en  el  suelo,  y  excla¬ 
mó  con  imperio: 

— ¡Pues  es  preciso,  Rita! . 

Esta  bajó  los  ojos,  poniéndose  encarnada,  y  con  ex¬ 
traño  acento  repitió  muy  bajo: 

— ¡Preciso! 
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VII 

En  el  centro  de  la  gran  galería  de  los  retratos  había¬ 
se  colocado  la  suntuosa  Piñata,  semejante  en  su  figura 
a  una  araña  de  salón.  Formábanla  doce  enormes  cuer¬ 
nos  de  la  abundancia  vistosamente  dorados,  unidos  por 
las  puntas  en  la  parte  inferior,  separados,  en  forma  de 
copa,  por  la  superior,  y  bellamente  entrelazados  con  pri¬ 
morosos  arabescos,  lazos  y  frescas  guirnaldas.  Pendía 
del  centro  hasta  el  suelo  un  gran  manojo  de  cintas  de 
todos  colores,  de  las  cuales  sólo  una  abría  la  Piñata: 
las  restantes  estaban  tan  ligeramente  apuntados  al  ar¬ 
mazón,  que,  al  tirar  de  ellas,  quedábanse  en  la  mano. 
Las  damas  debían  de  pasar  por  turno  tirando  cada  cual 
de  una  cinta,  hasta  tropezar  con  la  afortunada:  al  im¬ 
pulso  de  ésta  la  Piñata  se  abría,  variando  de  forma,  gi¬ 
raban  los  cuernos,  volviéndose  boca  abajo,  y  derrama¬ 
ban  sobre  los  circunstantes  una  lluvia  de  dulces  y  paja¬ 
ritos.  La  cinta  misteriosa  era  celeste,  y  don  Recaredo, 
obedeciendo  a  las  prescripciones  de  la  Condesa,  la  ha¬ 
bía  señalado  con  un-  nudo,  para  que  Blanquita  pudiera 
reconocerla. 

Doce  señoras  y  doce  caballeros,  vestidos  con  traje  de 
tiempo  de  Carlos  IV,  habían  de  bailar  en  el  gran  salón 
amarillo,  el  discutido  y  anatematizado  minué,  que  era 
objeto  del  baile.  Adelita  Peralta,  deseosa  siempre  de 
exhibirse,  había  propuesto  acentuar  más  el  tinte  políti- 
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co  de  la  fiesta,  ofreciéndose  a  cantar  ella  miáma  a  la 
guitarra,  vestida  de  maja,  dos  canciones  manolescas  de 
aquellos  patrióticos  tiempos:  La  Cachucha  y  La  Jaca 
de  terciopelo.  Esta  parte  del  programa  debíase  de  ha¬ 
ber  puesto  en  práctica  el  pasado  martes  de  Carnaval; 
pero  la  elegante  joven  y  ferviente  española  tuvo  la 
ocurrencia  de  encargar  a  París,  desde  las  orillas  del 
Bétis,  su  traje  de  maja;  y  habiendo  éste  llegado  tarde, 
quedóse  la  Cachucha  sin  cantar,  y  Adelita  sin  lucir  el 
garbo,  que  había  de  conquistarle  aquella  noche,  con 
aprobación  táctica  de  los  manes  de  don  Ramón  de  la 
Cruz,  el  nombre  de  la  Maja  majada. 

Un  incidente  extraño  sobrevino  a  última  hora,  que 
se  prestó  a  largas  discusiones  y  a  comentarios  no  esca¬ 
sos.  Ritita  y  Candidito  se  negaron  resueltamente  a 
tomar  parte  en  el  minué,  cediendo  su  lugar  a  la  de  Pe¬ 
ralta  y  a  Federiquito  Bombones.  Parecía  esta  resolu¬ 
ción  tomada  muy  de  antemano,  y  daban  para  discul¬ 
parla  fútiles  razones  y  evasivas  ^sospechosas,  pidiendo 
en  cambio  que  se  tocasen  en  aquella  noche  los  dos  gran¬ 
des  resortes  de  diversión  y  entretenimiento,  que  se  ha¬ 
bían  puesto  ya  en  juego  separadamente:  los  capucho¬ 
nes  Watteau  y  los  dominós  negros.  Disfrazados  por 
igual  caballeros  y  señoras,  la  confusión  debía  de  ser  in¬ 
mensa,  las  bromas  divertidísimas,  y  graciosos  los  chas¬ 
cos.  Opúsose  la  Condesa  por  estas  mismas  razones, 
recordando,  sin  darse  cuenta  de  ello,  los  crudos  avisos 
de  don  Rufino;  más  Ritita  y  Candidito  insistieron  de 
tal  módo,  y  a  tales  argumentos  apelaron,  que  la  Con¬ 
desa  decidió  al  fin,  sin  sospechar  en  su  buena  fé,  que 
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aquel  tenaz  empeño  de  los  disfraces  generales,  ocúltase 
algún  gato  encerrado  por  parte  de  los  primitos.  Tras¬ 
ladóse,  pues,  al  tocador  de  señoras  el  cargamento  de 
capuchones  Watteau,  y  en  la  cámara  de  Carlos  V., 
franqueada  al  efecto  para  los  caballeros,  por  estar  del 
todo  aislada,  se  depositaron  los  dominós  negros. 

Aquella  tarde,  la  Condesa,  independiente  como  siem¬ 
pre,  se  fué  al  sermón,  y  don  Recaredo,  después  de  dar 
la  última  ojeada  a  los  salones,  al  buffet ,  a  la  Piñata,  y 
de  repetir  sus  órdenes  a  Juan  Bautista  el  mayordomo, 
se  retiró  ya  entrada  la  noche  a  su  casa,  para  cambiar 
de  traje:  el  pobre  señor  estaba  rendido.  A  primera  ho¬ 
ra,  los  salones  casi  vacíos  admiraban  por  su  magnificen¬ 
cia  deslumbradora,  y  torrentes  de  luz  se  escapaban  por 
la  anchurosa  escalera  y  el  espacioso  vestíbulo,  y  llega¬ 
ban  hasta  la  calle  misma,  despertando  ideas  socialistas 
en  la  turba  populachera  que  se  agolpaba  a  la  puerta, 
para  ver  entrar  los  lujosos  coches  y  apearse  a  las  ele¬ 
gantes  damas,  envueltas  en  ricas  pieles  y  costosos  abri¬ 
gos.  Parecíales  aquello  un  paraíso  vedado,  cuya  ser¬ 
piente  no  divisaban  porque  agitaban  su  cola  entre  ellos. 

En  el  salón  próximo  a  la  galería  de  entrada,  el  ele¬ 
mento  más  revoltoso  del  Club  de  la  Tijera  formaban 
un  grupito,  cuchicheando  con  gran  viveza:  indudable 
era  que  allí  se  tramaba  algo,  y  este  algo  tenía  que  ser 
precisamente  la  conspiración  de  los  relojes,  ahogada  al 
nacer  por  la  férrea  mano  del  incorruptible  don  Recare¬ 
do.  Allí  estaban  Ritita,  Candidito,  la  picaresca  Paqui¬ 
ta,  Ramiro  Pérez  y  otros  varios  y  varias,  entre  las  que 
descollaba  Adelita  Peralta  con  su  traje  de  Maja  maja - 
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da ,  cuyo  rasgo  más  sobresaliente  era  una  pistola  con 
culata  de  marfil,  que  llevaba  al  costado:  detalle  que 
omitió  siempre  Goya  en  los  retratos  de  sus  inmortales 
majas,  por  no  haber  consultado,  sin  duda,  a  las  modis¬ 
tas  parisienses,  Sin  cesar  llegaban  nuevos  convidados, 
que  iban  a  buscar  a  la  Condesa  para  saludarla  en  su 
rincón  del  Antiguo  Testamento:  allí  estaba  la  señora 
con  su  hábito  del  Cármen,  su  sencillo  peinado,  y  algu¬ 
na  que  otra  rica  pero  anticuada  joya,  con  que  los  días  de 
gran  ceremonia  solía  realzar  su  persona:  el  que  la  ne¬ 
cesitara  podía  estar  seguro  de  encontrarla  allí,  y  el  que 
no  la  necesitase  podía  prescindir  del  trabajo  de  buscar¬ 
la.  La  Condesa,  parapetada  tras  sus  años,  sus  desgra¬ 
cias,  su  gordura  y  su  egoísmo,  se  había  formado  este 
cómodo  ceremonial  para  sus  recepciones,  y  de  él  no  la 
sacaba  nadie.  Para  todo  lo  que  ocurriese,  allí  estaba 
don  Recaredo. 

Apareció  al  fin  éste  a  la  entrada  del  salón,  de  rigu¬ 
rosa  etiqueta  vestido,  brillante  la  pelada  calva,  como  si 
la  hubiese  barnizado  con  clara  de  huevo,  acabando  de 
enfundar  sus  manos  llenas  de  sabañones  en  los  flaman¬ 
tes  guantes  blancos.  A  su  vista  desbandóse  el  Club 
de  la  Tijera  como  por  encanto:  Ritita  y  la  de  Peralta, 
agarradas  del  brazo,  dieron  una  vuelta  para  evitar  su 
encuentro  y  se  dirigieron  disimuladamente  al  sitio  en 
que  don  Recaredo  solía  dejar  su  peluca.  Ritita  lleva¬ 
ba  en  la  mano  un  arma  doblemente  temible,  por  ser 
arma  y  arma  femenina:  era  un  aguja  enhebrada  en  se¬ 
da  negra.  La  peluca  fué  hallada  y  arrebatada  en  si¬ 
lencio,  y  en  menos  tiempo  del  que  se  necesita  para  re- 
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ferirlo,  redujo  Ritita  su  cavidad  a  las  tres  cuartas  par¬ 
tes,  dándole  de  trecho  en  trecho  algunas  hábiles  punta- 
ditas.  Hecho  esto,  la  peluca  fué  depositada  de  nuevo, 

con  igual  siglo,  en  el  sitio  que  antes  ocupaba. 

Los  salones  estaban  ya  atestados  de  gente,  y  la  or¬ 
questa  preludiaba  el  rigodón  que  había  de  abrir  el  bai¬ 
le.  Atento  a  todo  don  Recaredo,  departía  por  donde 
quiera  las  flores  de  su  galantería  y  los  frutos  de  su  eru¬ 
dición.  Un  joven  le  estrechó  familiarmente  la  mano 
al  pasar  a  su  lado,  y  deteniéndose  de  repente,  como 
sorprendido,  le  dijo: 

_ ¿Pero  qué  tiene  Ud.  en  la  cabeza,  don  Recaredo? . 

— ¿Yo? .  Nada  . 

_ Me  pareció  que  la  tenía  Ud.  un  poco  hinchada...... 

_ ¿Dónde?— exclamó  azorado  el  aprensivo  señor. 

_ Por  detrás .  ahí .  hacia  la  coronilla. 

Y  sin  detenerse  más  tiempo,  el  joven  desapareció  en¬ 
tre  el  gentío.  Quedóse  don  Recaredo  parado  en  mitad 
del  salón,  palpándose  la  cabeza  con  muestras  de  gran 
azoramiento:  quitóse  un  guante,  tornóse  a  palpar  con 
la  mauo  desnuda,  y  aunque  ninguna  prominencia  des¬ 
cubría  el  tacto,  su  aprensiva  imaginación  comenzó  a 
representarle  aires  colados,  corrientes  traidoras,  pérfi¬ 
dos  Céfiros,  dañinos  Eolos,  y  hasta  furiosísimos  Notos, 
que  parecían  zumbarle  dentro  de  la  cabeza.  Vióse  en¬ 
tonces  envuelto  en  un  grupo  traidor,  afiliado  al  Club 
de  la  Tijera,  que  comenzó  a  felicitarle  calurosamente 
por  el  exquisito  gusto  con  que  había  dispuesto  la  Piña¬ 
ta.  Preocupado  don  Recaredo,  contestaba  distraida- 
meute,  y  aún,  olvidando  su  respeto  profundísimo  a  las 
conveniencias  sociales,  se  palpaba  la  cabeza  con  disi¬ 
mulo.  La  sangre  toda  le  refluyó  al  corazón,  al  oír  a 
Ramiro  Pérez,  que  exclamaba: 
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— ¿Pero  don  Recaredo,  se  ha  dado  Ud.  algún  gol¬ 
pe? . 

— No .  no .  contestó  éste  angustiado;  pero 

siento  aquí  en  la  cabeza  una  molestia . 

— ¡Pues  claro! .  Si  tiene  Ud.  ahí  un  chichón 

terrible . 

— ¿Dónde? 

— Detrás .  ahí .  hacia  la  coronilla. 

— ¡Es  verdad! — exclamaron  todos  en  coro.  ¿Le  ha 

picado  a  Ud.  algún  bicho? . 

— No .  no,  que  yo  sepa .  ¡Será  algún  aire! . 

Esta  mañana  me  sentía  mal .  y  ahora  de  repente, 

me  parece  que  me  duele  la  cabeza .  algún  aire  he 

pillado . 

La  sacerdotisa  de  Momo,  Paquita,  se  abrió  paso  en¬ 
tre  el  grupo,  con  su  traje  de  medio  paso,  su  moño  en 
lo  alto  de  la  cabeza,  su  fleco  a  lo  nene,  y  desplegando 
ante  don  Recaredo  su  colosal  abanico,  le  dijo: 

— ¡Magnífico,  don  Recaredo! .  ¡Preciosa  Piña¬ 
ta! .  No  le  falta  más  que  el  busto  de . 

La  taimada  Mar  dala  interrumpió  aquí  la  fiase  con 
un  cómico  gesto  de  espanto,  y  señalando  con  la  punta 
del  abanico  la  cabeza  del  vate,  dijo: 

— ¿Pero  qué  es  eso,  don  Recaredo?  ¿Le  va  a  Ud.  re¬ 
toñando  la  cabeza? .  ¡Jesús  y  qué  chichón!  ¿Si 

le  irá  a  brotar  a  usted  por  ahí  un  poema  épico? . 

— Don  Recaredo,— dijo  compasivamente  la  pérfida 
Peralta.  Mejor  sería  que  se  abrigase  Ud.  la  cabeza: 

eso  será  algún  aire .  ¿Por  qué  no  se  pone  Ud.  la 

peluca?  . 
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— Tiene  razón, — dijo  Ramiro,  véngase  Ud.  conmigo. 

Y  cogiéndole  de  un  brazo,  le  llevó  en  busca  de  la  pe¬ 
luca.  La  congoja  de  don  Recaredo  llegó  entonces  a  su 
último  grado:  ¡la  peluca  no  le  entraba,  y  la  peluca  no 
había  podido  menguar,  luego  la  cabeza  le  había  creci¬ 
do! .  Dejóse  caer  en  un  sillón,  y  dijo  angustiado: 

— ¡Me  siento  muy  mal,  Ramiro! 

— No  se  abata  Ud.,  por  Dios,  que  eso  no  será  na¬ 
da .  Algún  aire .  ¿Le  duele  a  Ud.? . 

— ¡¡Muchísimo!! 

— ¿Pero  por  qué  no  se  va  a  su  casa? .  ¿Quiere 

Ud.  que  le  acompañe?  • 

— ¿Y  cómo  dejo  esto,  Ramiro? .  ¿Quá  dirá  la 

Condesa? . 

— ¿Que  ha  de  decir,  si  está  Ud.  enfermo? .  Yo  le 

despediré  a  Ud.  de  ella .  Mire  Ud.,  abajo  estará 

todavía  el  coche  de  mi  tia  Pepa,  que  acaba  de  llegar  y 

en  él  puede  Ud.  marcharse .  No  hay  que  perder 

tiempo. 

Don  Recaredo  aprobó  tácitamente  esta  proposición: 
sentía  sudores,  calambres  y  parecíale  que  la  misma 
Minerva,  que  salió  armada  de  punta  en  blanco  de  la 
cabeza  de  Júpiter,  iba  a  brotar  de  su  cráneo,  en  cuanto 

r 

algún  caritativo  Vulcano  le  pegase  un  hachazo..  Le¬ 
vantóse  trabajosamente,  y  arrastrando  los  pies,  bajó  la 
escalera  apoyado  en  el  brazo  de  Ramiro.  Este  le  aco¬ 
modó  en  el  coche  de  su  tía  Pepa,  y  volvió  en  dos  brin¬ 
cos  a  dar  parte  a  los  conspiradores  de  lo  satisfactorio 
del  triunfo.  El  Club  de  la  Tijera  respiró  libremente: 
los  relojes  del  palacio  de  Santa  María  anduvieron  para 
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atrás  dos  horas,  y  aquellos  dos  extraños— ¡preciso!— de 
Ritita  y  Candidito,  se  vieron  cumplidos.  Miráronse 
los  dos  primitos  al  oír  que  el  estorbo  de  don  Recaredo 
ya  no  existía,  y  desaparecieron  ellos  también  cada  cual 
por  un  lado. 

El  baile  llegaba  al  apogeo  de  la  animación;  caballea 
ros  y  señoras  iban  ocultándose  poco  a  peco  bajo  los  ca¬ 
puchones  Watteau  y  los  dominós  negros.  Nadie  cono¬ 
cía  ya  a  nadie,  y  la  concurrencia  tomaba  aquel  aspecto 
uniforme,  que  según  Ritita  y  Candidito  daba  lugar  a 

chascos  tan  graciosos,  tan  divertidos,  tan  inocentes . 

Adelita  Peralta  iba  a  captar  La  Cachucha ,  y  todo  el 
mundo  se  replegaba  hacia  el  salón,  deseosos  de  reírse  a 
costa  de  la  Maja  majada .  La  sacerdotisa  de  Momo, 
Paquita,  decía,  agitando  pausadamente  el  abanico: 

— Tiene  poquita  voz  . ;  pero  muy  desagradable. 

La  galería  de  los  retratos  quedó  desierta:  entonces 
apareció  en  ella  un  capuchón  Watteau,  que  mirando  a 
todas  partes,  dió  varios  pasos  azorado.  Un  dominó  ne¬ 
gro  salió  al  mismo  tiempo  de  la  cámara  de  Carlos  V, 
y  acercándose  a  la  dama,  le  ofreció  el  brazo. 

— ¿Por  qué  tiemblas? — le  dijo  muy  bajo. 

La  pareja  salió  rápidamente  de  la  galería,  mezclóse 
un  momento  entre  las  demás  máscaras,  abandonó  lué- 
go  con  disimulo  los  salones,  bajó  la  escalera,  cruzó  el 

vestíbulo,  salió  a  la  calle .  El  portero,  embutido  en 

su  gran  librea  de  gala,  se  inclinó  respetuosamente  a  su 
paso:  giró  luégo  sobre  los  talones,  mirándolos  con  es¬ 
trañeza,  y  encogiéndose  de  hombros,  dijo: 

— ¿Y  a  dónde  irán  esos? . 
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La  noche  estaba  oscura  y  la  niebla  era  espesa:  brilla¬ 
ban  entre  ésta,  como  las  iracundas  miradas  de  un  móns 
truo,  los  faroles  de  algunos  carruajes,  que,  no  contando 
con  el  atraso  de  los  relojes,  comenzaban  a  enfilarse  ya 
a  la  puerta  del  palacio.  De  repente  saltó  por  la  venta¬ 
nilla  de  uno  de  ellos  una  galguita  inglesa,  con  collar  de 
plata  sobredorada  y  manta  de  grana  ribeteada  de  ter¬ 
ciopelo:  corrió  hacía  los  enmascarados,  meneando  el 
rabito,  y  comenzó  a  hacer  fiestas  en  torno  suyo,  como 
si  reconociese  en  ellos  a  antiguos  amigos. 

La  dama  dejó  escapar  un  ligero  grito  de  espanto  al 
ver  a  la  perra:  el  galán  la  rechazó  de  un  terrible  pun¬ 
tapié,  arrojándola  a  tres  varas  de  distancia. 

El  pobre  animal  se  refugió  de  nuevo  en  el  coche,  re¬ 
negando  de  su  instinto . 
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VIII 

Cuando  llegó  a  oídos  de  Blanquita  la  partida  de  don 
Recaredo,  su  aflicción  no  tuvo  límites:  habíase  llevado 
consigo  el  aprensivo  señor  el  secreto  de  la  Piñata,  y 
quedando  éste  confiado  a  la  suerte,  no  podía  tener  ella 
sino  esperanza  remota  de  partirla.  Busco  a  Juan  Bau¬ 
tista,  el  mayordomo,  que  debía  de  ser  también  deposi¬ 
tario  del  secreto,  y,  no  encontrándolo,  fuése  desolada 
en  busca  de  la  Condesa:  al  verla  venir  ésta  en  aquel  es¬ 
tado,  le  preguntó  sorprendida: 

— ¿Pero  qué  tienes,  hija? . 

— ¡Que  ya  no  puedo  partir  la  Piñata! — contestó  Blah 
quita,  haciendo  pucheros. 

— ¿Pero  por  qué? . 

—Porque  don  Recaredo  se  ha  ido  sin  decirme  con  qué 
cinta  se  abre. 

— ¿Que  se  ha  ido  don  Recaredo? — exclamó  atónica  la 
Condesa.  ¿Pero  a  dónde? . 

— Pues  a  su  casa .  Se  puso  malo  y  se  lo  llevaron 

en  un  coche . 

— ¿Pero  qué  estás  diciendo,  mujer? .  ¿Marcharse 

sin  decirme  nada? .  ¡Imposible! .  ¿Tú  lo  has 

visto? . 

— Yo,  no;  pero  me  lo  ha  dicho  Adela .  Dice  que 

le  salió  de  repente  en  la  cabeza  un  bulto  grande,  gran¬ 
de .  así . 

Y  la  niña  ahuecaba  al  decir  ésto  sus  dos  manflas,  in¬ 
dicando  un  volúmen  esferoidal  del  tamaño  de  un  melón 
grande. 

_ ¡Qué  atrocidad!— exclamaron  en  coro  todos  los  Pa¬ 
triarcas  y  Profetas  del  Antiguo  Testamento. 
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— Dice  Adela  que  le  salió  de  pronto . 

— ¡Extraño  caso! — observó  un  Abraham  de  tiempos 
de  Calomarde,  que  traía  el  pecho  lleno  de  cruces. 

— Y  Ramiro  Pérez  dice, — prosiguió  Blanquita,  que 
refería  todo  aquello  de  buena  fé,  porque  así  se  lo  ha¬ 
bían  contado,  que  él  lo  cogió  por  un  brazo  y  se  le  des¬ 
mayó  tres  veces .  Decía  que  estaba  muy  malito  y 

quería  confesar... . 

— ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡qué  desgracia! — exclamó  la  Con¬ 
desa  verdaderamente  afectada.  ¿Pero  cómo  no  me  han 

avisado? .  ¿Dónde  está  Ramiro? .  ¿Dónde  anda 

Adela? .  ¿Y  Ritita? . 

— ¡Pues  écheles  Ud.  un  galgo! .  Por  ahí  andan 

todos  disfrazados,  y  nadie  sabe  quién  es  nadie. 

— ¿Pero,  Señor,  cómo  no  me  ha  dicho  nada  ese  Ra¬ 
miro? .  ¡Jesús  qué  desgracia! .  ¡Qué  cabeza  de 

chorlito,  Virgen  Santísima! .  ¡Y  estará  muriéndo¬ 

se  el  pobre  señor,  y  el  otro  bailando  tan  fresco  sin  decir 

palabra! .  Es  menester  que  vaya  álguien  a  su  casa: 

el  pcbrecito  vive  sólo . 

— ¿Quiere  Ud.  que  vaya  yo,  Condesa? — dijo  el  Abra¬ 
ham  de  las  cruces,  con  la  esperanza  de  que  algún  ángel 
le  detendría  las  piernas  antes  de  consumar  el  sacrificio 
que  ofrecía. 

— ¡Se  lo  agradecería  a  Ud.  en  el  alma,  don  Agustín! 
— replicó  la  señora  vivamente.  Ahora  mismo  le  pon¬ 
drán  un  coche .  ¿No  hay  por  ahí  ningún  criado, 

Blanca? 

— ¿Qué  ha  de  haber? .  Si  todos  están  en  el  come¬ 
dor,  porque  el  buffet  se  abrirá  dentro  de  nada  . 

—  ¡Dios  nos  asista! .  ¡En  todo  me  persigue  la 

desgracia! .  Busca  a  Martina,  Blanca;  que  estará 

quizá  en  mis  habitaciones......  ¡Válgame  el  cielo! . 

Mejor  será  que  vaya  yo  al  comedor  y  mande  poner  el 

coche .  ¡Qué  criados!  ¡Qué  niños!  ¡Bendito  sea 

Dios  ! .  ¡Sólo  a  mi  me  pasan  estas  cosas! . 
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Y  la  buena  señora  se  levantó  con  toda  la  agilidad 
que  le  permitía  su  monumental  corpulencia.  En  aquel 
momento  la  orquesta  preduliaba  el  minué,  y  numerosos 
grupos  de  capuchones  Watteau  y  dominós  negros  se 
aglomeraban  por  todas  partes,  para  ver  bailar  a  los  ca¬ 
balleros  de  casacón,  y  las  damas  con  traje  de  medio  pa¬ 
so.  Interrumpían  a  cada  instante  los  grupos  de  másca¬ 
ras  la  marcha  de  la  atribulada  Condesa,  y  para  evitar 
su  encuentro  entró  por  la  galería  de  los  retratos,  que 
había  quedado  desierta:  dirigióse  al  pasadizo  de  la  cá¬ 
mara  de  Carlos  V.,  para  salir  más  pronto  por  el  lado 
opuesto  al  departamento  délos  criados,  y  abrió  la  puer- 
tecita  que  daba  a  la  galería,  cerrada  siempre  por  expre¬ 
sa  recomendación  suya,  por  lo  mucho  que  afeaba  el  ar¬ 
tístico  frente.  Dejóla  abierta  ella  misma  al  entrar,  pa¬ 
ra  que  las  luces  de  la  galería  alumbrasen  las  tinieblas 
de  aquel  oscuro  túnel,  y  se  adelantó  en  busca  de  la  otro 
puerta:  por  desgracia  la  encontró  cerrada  por  el  lado 
opuesto.  Furiosa  la  Condesa  volvió  atrás  sus  pasos; 
más  en  el  mismo  momento  un  criado  que  cruzaba  la 
galería  cerró  la  puertecilla  de  salida,  creyéndola  abier¬ 
ta  por  descuido,  dejando,  por  lo  tanto,  a  la  Condesa 
encerrada  en  el  pasillo.  Al  mismo  tiempo  oyó  resonar 
simultáneamente  en  la  cámara  de  Carlos  V.  una  carca¬ 
jada  estrepitosa  de  hombre,  y  un  temo  soez,  asqueroso, 
obsceno . 

El  pudor  de  la  mujer  y  la  dignidad  de  la  señora  hi¬ 
cieron  a  la  Condesa  quedarse  inmóvil  de  estupor  y  de 
bochorno.  Creyó  que  algún  descomedido  lacayo  anda¬ 
ría  allí  dentro,  y  asomóse  por  una  rendija  del  viejísimo 
tapiz  para  reconocerlo,  y  mandarlo  arrojar  en  el  acto 

fuera  de  su  casa .  Vió  entonces  en  el  histórico  y 

venerado  lecho,  que  jamás  había  mancillado  cuerpo  al¬ 
guno  desde  que  el  gran  Carlos  y.  lo  ocupó  una  noche, 
a  Ramiro  Pérez,  tendido  panza  arriba,  con  una  pierna 
encaramada  sobre  otra,  fumándose  tranquilamente  un 
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gran  cigarro.  A  su  lado,  otro  joven  cuyo  rostro  no 
podía  distinguir,  se  ponía  sobre  el  bien  cortado  frac,  un 
dominó  negro.  La  Condesa  sintió  tal  movimiento  de 
ira,  que  pensó  ejecutar  en  Ramiro,  lo  que  había  pense- 
do  hacer  con  el  lacayo:  la  conversación  que  sostenían 
los  dos  amigos  la  distrajo  sin  embargo.  Ramiro  conta¬ 
ba,  entre  carcajadas  y  palabras  soeces,  que  hasta  entón- 
ces  había  creído  la  Condesa  patrimonio  exclusivo  de 
carreteros  y  gente  abyecta,  la  pesada  broma  que  acaba¬ 
ban  de  jugar  a  don  Recaredo:  avanzando  luégo  en  el 
terreno  de  las  confidencias,  refirió  también  la  conspira¬ 
ción  urdida  entre  Ritita  y  la  de  Peralta,  él  y  Candidi- 
to,  para  obligar  a  la  Condesa,  a  dar  aquel  baile,  no  obs¬ 
tante  sus  escrúpulos  de  beata,  que  le  hacían  cerrar  sus 
salones  durante  el  tiempo  de  Cuaresma.  Habían  enga¬ 
ñado  a  la  bondadosa  señora  con  amenazas  absurdas  del 
Gobernador,  comprendiendo  que  era  esto  lo  bastante 
para  que,  en  su  carácter  quijotesco  y  altivo,  se  apresu¬ 
rase  a  dar  la  fiesta.  Ramiro  había  sido  el  testigo  falso 
que  aseguró  haber  escuchado  las  amenazas  proferidas 
por  el  Gobernador  públicamente:  Ritita  y  la  de  Pe¬ 
ralta  tomaron  a  su  cuenta  trasmitir  estos  fingidos  ru¬ 
mores  a  la  Condesa,  y  Candidito  remachó  el  clavo 
de  la  intriga,  escribiendo  un  anónimo  a  don  Recare¬ 
do  sobre  el  mismo  asunto.  Un  incidente  estuvo  a 
punto  de  dar  al  traste  a  última  hora  con  toda  la  tra¬ 
ma:  empeñóse  la  arrogante  Condesa  en  mandar  al 
Gobernador,  como  un  reto,  una  esquela  de  convite,  y 
Ritita  tuvo  que  poner  en  juego  todas  sus  artimañas, 
para  apoderarse  a  tiempo  de  aquella  peligrosa  esquela 
y  hacerla  pedazos. 

Reíase  a  carcajadas  el  compañero  de  Ramiro  al  oírle, 
e  interrumpía  a  veces  su  relación,  con  observaciones 
chistosas  y  palabras  o  interjecciones  groseras,  dignas 
de  una  taberna.  Una  cosa  llamó  la  atención  de  la  Con¬ 
desa,  despertando  su  curiosidad  al  mismo  tiempo  que 
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su  ira:  había  observado  que,  en  todo  el  transcurso  de 
la  conversación,  la  designaban  a  ella  invariablemente 
con  el  extraño  nombre  de  La  Gorriona. 

— Pero  ¿qué  demonio  de  empeño  tenían  ustedes  en 
que  la  Gorriona  diese  el  baile? — preguntó  a  Ramiro  su 
amigo. 

— Pues  ahí  verás,  chico; — replicó  éste.  Flaquezas 

humanas .  La  de  Peralta,  que  es  capaz  de  vender 

a  su  padre  por  lucir  un  trapo,  necesitaba  ocasión  en 
que  estrenar  ese  mamarracho  de  traje  de  maja  que  ha¬ 


bía  encargado  a  París,  y  que  llegó  tarde .  Ritita  y 

Candidito  trabajaban  de  común-acuerdo,  y,  o  yo  me 
engaño  mucho,  o  sus  planes  eran  más  vastos .  La 


tal  Ritita  es  una  vaca  brava,  y  Candidito  un  pillo  que 

sabe  torearlas .  Ellos  fueron  los  del  empeño  de  los 

disfraces,  y  ya  sabes,  chico,  que,  a  río  revuelto,  ganan¬ 
cia  de  pescadores .  En  cuanto  a  mi, — prosiguió 

Ramiro,  revolcándose  en  el  lecho  de  Carlos  V,  con  cier¬ 
ta  exaltación  nerviosa,  necesitaba  coger  a  tiro  en  algu¬ 
na  parte  a  mi  palomita . 

— Y  aquí  comenzó  a  exponer  Ramiro  la  pasión  que 
Blanquita  le  inspiraba,  con  tan  cínica  claridad,  con  tan 
obscena  franqueza,  que  la  infeliz  señora  adivinaba  el 
sentido  de  sus  frases,  sin  entenderlas  del  todo,  como  se 
adivinan  a  través  de  la  tierra  removida  de  una  sepul¬ 
tura,  la  carne  podrida  y  los  gusanos  hediondos.  La 
ira,  la  sorpresa,  el  dolor,  la  vergüenza,  el  espanto,  la 
ahogaban  de  tal  modo,  que,  en  la  imposibilidad  de  huir 
por  ninguna  parte  sin  dar  un  escándalo,  tuvo  que  apo¬ 
yarse  en  la  sucia  pared  cubierta  de  telarañas .  .La 

música  del  minué  resonaba  miéntras  tanto  a  lo  lejos, 
señoril,  seria  y  acompasada  como  un  cántico  de  Iglesia. 

—¡Este  es  el  revés .  allí  está  el  derecho!— pensó 

la  Condesa  acordándose,  al  oirla,  de  la  frase  de  don 
Rufino. 
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Cesó  al  fin  la  música  de  tocar,  y  oyóse  entonces  un 
alegre  rumor  de  voces  y  de  risas,  que  lentamente  se 
aproximaba:  el  minué  había  terminado,  y  llegaba  la 
hora  de  romperse  la  Piñata.  Un  gran  tropel  de  jóve¬ 
nes  entró  entóuces  en  la  cámara  de  Carlos  V,  a  dejar 
unos  los  dominós  y  otros  a  tomarlos.  La  Condesa  pu¬ 
do  apreciar  entónces  lo  que  era  la  comedia  vista  entre 
bastidores ,  como  si  el  mismo  Asmodeo,  el  asqueroso 
demonio  de  la  impureza,  se  hubiese  encargado  de  des¬ 
correr  ante  ella  aquel  telón  repugnante .  Oyóse 

llamar  mil  veces  la  Gorriona:  oyó  barajar  los  nombres, 
la  hermosura,  la  fama  y  la  honra  de  aquellas  pobres 
mujeres  que  a  dos  pasos  de  allí  se  encontraban,  entre 
relaciones  escandalosas,  suposiciones  atrevidas,  chistes 
obscenos,  asquerosas  jactancias,  deseos  monstruosos, 

calumnias  terribles,  verdades  ocultas .  La  Condesa 

se  tapó  los  oídos,  porque  le  parecía  hallarse  en  el  fondo 
de  la  cloaca  inmunda,  por  donde  desaguaba  aquella 
corrompida  juventud  las  torpes  pasiones  que  en  ella 
excitaba  el  baile. 

— i  Entre  bastidores .  entre  bastidores! — gemia, 

despedazando  el  pañuelo  de  rabia. 

La  alegre  algazara  aumentaba  en  la  galería,  y  poco  a 
poco  fué  quedando  desierta  la  cámara  de  Carlos  V.  La 
Condesa  se  decidió  al  fin  a  mirar  por  la  rendija  del  ta¬ 
piz,  y  no  vió  a  nadie:  salió  entónces  como  pudo  al  in¬ 
terior  de  la  pieza,  arrastrándose  casi  a  gatas  por  debajo 
de  la  tapicería.  Arreglóse  el  desorden  de  su  traje,  lim 
pióse  el  polvo,  quitóse  las  telarañas  pegadas  al  vestido, 
y  salió  a  la  galería.  Un  alegre  clamoreo  resonó  en 
aquel  momento.  La  Piñata  acababa  de  romperse:  una 
lluvia  de  dulces  caía  sobre  los  circunstantes,  y  una  por¬ 
ción  de  espantados  pajaritos  se  elevaban  en  el  aire, 
chocaban  contra  los  primorosos  arabescos  del  techo  bus¬ 
cando  salida,  volvían  a  caer,  tornaban  a  remontarse  en 
busca  de  refugio,  y  caían  al  fin  palpitantes  y  aterrados 
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entre  las  mil  manos  que  los  perseguían.  Blanquita,  al 
pie  de  la  Piñata,  elevaba  las  suyas  para  cogerlos,  sin 
haber  soltado  todavía  la  misteriosa  cinta  celeste.  Ra¬ 
miro  Pérez  se  acercó  a  ella,  trayéndole  un  jilguero  y 
un  canario:  la  Condesa  lo  miraba  estupefacta,  como  si 
no  pudiese  comprender  que  aquel  apuesto  joven,  que 
con  tan  respetuosa  galantería  hablaba  a  la  inocente  ni¬ 
ña,  fuese  el  mismo  que  agababa  de  oír  ella  expresarse 
como  un  carretero  y  discurrir  como  un  canalla.  Blan¬ 
quita,  llena  de  contento,  besaba  a  los  asustados  pajari¬ 
tos:  Ramiro  le  ofreció  el  brazo,  y  ella  lo  fué  a  acep¬ 
tar .  Mas  la  Condesa  se  abalanzó,  como  una  leona 

que  defiende  a  sus  cachorros,  y  agarrando  a  la  niña  por 

la  mano,  la  separó  bruscamente  del  elegante  joven . 

Ya  no  le  parecían  tan  absurdos  aquellos  demonios 
que,  según  don  Rufino,  veían  pasearse  en  las  colas  de 
las  señoras  los  antiguos  Padres  del  yermo. 


IX 

Una  sola  persona  supo  lo  que  había  acontecido  a  la 
Condesa  en  el  baile  de  Piñata:  ella  misma  se  lo  reveló 
pidiéndo  consejo,  y  nos  consta  que  éste  fué  prudente  y 
moderado.  Mas  la  Condesa,  que  no  se  paraba  en  bar¬ 
ras,  y  se  iba  siempre  de  un  extremo  al  opuesto,  disol¬ 
vió*  por  un  acto  de  soberanía  autocrática,  digno  del 
Czar  de  Rusia,  el  Club  de  la  Tijera,  y  declarando  a  su 
casa  en  permanente  estado  de  sitio,  jamás  consintió  en 
ella  grupos  de  más  de  cuatro  personas. 

Ua  primera  vez  que  vió  a  don  Recaredo,  le  hizo  a  bo 

ca  de  jarro  esta  pregunta: 
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— Don  Recaredo .  ¿Quién  es  La  Gorriona f . 

— ¿La  Gorrio?iaf — contestó  el  erudito,  desconcerta¬ 
do.  ¿La  Gorriona? .  Pues  la  Gorriona  debe  ser  la 

hembra  del  gorrión . 

— ¡Claro  está! — replicó  impaciente  lá  Condesa.  Co¬ 
mo  la  Coneja  debe  de  ser  la  hembra  del  Coyiejo . 

Don  Recaredo  se  mordió  los  labios  mortificado . 

Acordóse  entonces  de  que  el  jGorrión,  lo  mismo  que  el 
Conejo,  no  tienen  hembra  alguna  nominal,  por  perte¬ 
necer  ambos  al  género  epiceno. 

Pasaron  varioJ  meses:  una  tarde  leía  la  Condesa  un 
periódico  de  la  localidad,  y  le  llamó  la  atención  en  la 
gacetilla,  aquel  extraño  nombre  de  La  Gorriona.  Le 
yó  ávidamente  el  suelto:  referíase  en  él  que,  por  gran¬ 
des  escándalos  ocurridos  en  una  casa  de  mala  nota,  ha¬ 
bía  sido  llevada  a  la  cárcel  una  infame  vieja  que  la  diri¬ 
gía,  conocida  en  todo  X**  con  el  nombre  de  La  Gorrio¬ 
na. 

El  periódico  se  escapó  de  manos  de  la  Condesa:  en¬ 
cogióse  en  el  asiento,  y  se  amorató  su  rostro,  cual  si 
hubiesen  descargado  en  él  una  bofetada,  y  dos  lágrimas 
de  ira  y  de  vergüenza  acudieron  a  sus  ojos. 

— ¡Bien  lo  merezco! . — murmuró.  Tenía  razón 

don  Rufino .  ¡Para  eso  servía  mi  casa! 


FIN 


